惠英红杀青要走，吴京一把把她抱住。

她看着吴京，说起27年前。那会儿吴京23岁，第一次当男主，她37岁，两人拍《太极宗师》。后来他34岁第一次当导演拍《狼牙》，她48岁。再后来《镖人》，他50岁第一次当监制，她64岁。

三部戏，她看着他一路往前闯。

临别她没夸他多风光，只盯着他说：别受伤，真的别受伤。吴京回了句保重。她红着眼点头。