四十五岁以后一旦被辞退，简历投出去基本就是石沉大海，连个自动回复都等不来。
这时候最怕的就是硬扛着去跟二十多岁的小伙子抢工位，其实转过身去，小区方圆两公里内，全是不看简历的生路。
有人直接在小区门口盘下一家快递驿站，十来平米的屋子，货架从地上顶到天花板。天天撕胶带、扫码、往货架上码箱子，手指头磨得全是灰，但一整天不用看领导脸色，进进出出的街坊熟了，连烟都能递上一根。
还有人干脆在业主群里当起了团长，哪家缺新鲜草莓，哪家要现摘的芹菜，在手机上敲几个字统一下单，傍晚推个小推车把菜送到单元门口，一分钱房租都不用掏。
最接地气的是推个小推车去支早点摊。凌晨四点整，整条街还黑透着，油锅里的热油已经滋滋作响，长筷子夹着面剂子往滚油里一放，金黄的油条瞬间鼓胀漂起，清晨赶地铁的人扫码付完五块钱抓起就走，天亮收摊，兜里的钱每天都是现结的。
车况还行的，晚上八点往驾驶座上一坐，接单软件一开，专跑晚高峰和夜间代驾，哪怕单子少，至少每天能把第二天的买菜钱实打实攥在手里。
手脚勤快的去接家政保洁，带上两块抹布、一瓶清洁剂，把雇主家厨房的油烟机里里外外擦得能照出人影，活儿干得干净，单子就会在小区业主之间私下传来传去。
要是懂点水电手艺，换个生锈的水龙头，通个堵死的下水道，拎着工具箱上门，半小时拧紧几颗螺丝，几十块上百块当场到账。
手艺再精细一点的，现在不少年轻小两口不会开火，上门洗菜切肉炒上三菜一汤，或者替出差的邻居每天上门喂趟猫、下楼遛两圈狗，按次收钱。
要是还有点本钱，守着学校或小区拐角开个小卖部；肯下力气、懂点耐心的，去学个养老护理，给走不动路的老人擦身翻面、陪着唠嗑，这一行永远缺细心的人。
人在中年，脱掉那身洗得发白的衬衫，把面子往地上一扔，靠着一双手在街坊邻里间找饭吃，活儿虽然琐碎，但每一步都踩在实地上。
有人觉得失业后再干这些是降级，也有人觉得能每天现结现赚才叫安心，换做是你，你会怎么选？