长沙的秋天绝对是季节界的“跳级生”，北方刚入秋就草木摇落露为霜，这里还经常是脱了短袖直接套羽绒服，春和秋的存在感薄得像张纸。
前阵子从北方回长沙，刚下飞机热浪直接糊脸，连爱莲湖的碗口大睡莲都开得正旺，莲叶油绿，小青蛙蹲在叶子上呱呱叫，半点凋零的影子都找不到。
直到逛到银杏林才发现彩蛋，树上的叶子还大半翠绿，边缘悄悄晕着浅黄，脚底下却已经铺了厚厚一层金黄的小折扇，踩上去沙沙响。岳麓山的树也没完全褪成绿色，裹着层沉润的深绿，风扫过湘江的时候，水面晃出细碎波纹，岸边全是结伴爬山的人，笑声裹着桂香飘得老远，这独一份的秋意，比春朝还舒服。