坚守信念：毛奶奶不信医生断言，称“我不信这邪，我就是坚持住”，毅然辞去工作全心照护。日常照护：为防止肌肉萎缩和褥疮，她每日为儿子活动胳膊、按摩身体、拍打肺部辅助深呼吸，持续了35年未中断。彻夜守护：母子床挨床睡，她和衣而眠，每两小时就起身一次，曾因深夜起身摔倒磕破额头。渐进恢复：照护两三年后，儿子胳膊慢慢能活动，如今双臂已可抬起，操作鼠标打字沟通，医生眼中不可能的事被改写。