日军少佐是军官的分界线,能当上就是精英,日子也能过得非常富裕。一个少尉月薪70日元,晋升到大尉每个月能拿97日元。一碗拉面才0.1日元,出去喝酒0.6~0.8日元,租个三居室月租金13~32日元。可以说这工资一个人基本够花。
把这几组数字摆在一起看,一个单身少尉的日子确实滋润得不像话。七十日元进账,拉面按一毛钱算,天天在外面吃也花不了几个钱,酒钱更是零头。租个像样的三居室,顶天了也就三十二日元,剩下将近四十日元揣在兜里,搁谁谁不迷糊。可这套账本有个要命的前提,就是“一个人”。一旦结了婚、有了孩子、老家再时不时来封信,那点余钱就跟太阳底下的露水一样,眨眼就没了。日军内部那句顺口溜说得挺损,叫“有钱的少尉,没钱的中尉,看不见的大尉”。少尉单身,住营房吃食堂,工资全是零花;中尉刚成家,房租奶粉一扣,手头立刻紧巴起来;到了大尉,月薪是涨了二十多块,可职务上的应酬也跟着涨,同僚聚会不去不行,去了就得掏钱,一来二去反倒成了最不敢露面的那个。
不过我得说句不太中听的话。这套“少佐是精英、日子富裕”的叙事,听着像是在讲一个凭本事吃饭的晋升故事,实际上把旧日军那套等级制度的底色给漂白了。少佐这道坎,确实不好迈。从少尉到大尉,熬的是年头,可大尉再往上,少佐的位子就那么几个,不是熬够了就轮得到你。旧日军的晋升条例里写得明白,少佐这一级的进级走的是“拔擢”路子,说白了就是挑人,不是排队。谁被挑上,谁被撂下,看的远不只是你带兵带得好不好。能不能挤进陆军大学校,进了陆大能不能混进“军刀组”,才是真正决定一个人能不能穿上少佐肩章的东西。考不进陆大的,哪怕在一线拼了二十年,大概率卡在大尉这道坎上直到退役。这套玩法跟“精英”两个字有关系,但跟“公平”没什么关系。
更值得琢磨的是,我们聊日军军官的工资、物价、拉面多少钱一碗,聊得再细,也只是一张生活账。这张账本的另一面,是那些数字背后的人拿着这份薪水在干什么。一个少尉月薪七十日元,够他吃七百碗拉面,可他领这份钱的地方,是华北的炮楼,是南京的街头,是任何一个被侵略者踏碎的家园。工资条上的数字干干净净,沾不上血,可发工资的那支军队,干的事跟干净不沾边。我不是要在这算道德账,我是觉得,聊历史的时候得留个心眼,别让“少佐过得挺富裕”这种话,把一支侵略军队的经济待遇,聊成了一件挺有意思的趣闻。日子是日子,账是账,但账本翻过去,底下压着的东西不能当没看见。
说到底,少佐也好,大尉也罢,那点薪水在当时的日本国内确实算体面收入。昭和初年一个普通劳动者家庭月入也就八十日元上下,少尉起步就追平了全家收入。可体面归体面,体面是发给个人的,不是发给那支军队的。一个人拿着体面的工资,干着不体面的事,这账怎么算都不对。
