有个事我一直不敢说，
我觉得这场表演有一个非常严重的问题。
不是表演者不行，
是回答担心的那个方式不行。

人贴在那面墙上，手抓脚蹬，身上什么都没挂。镜头扫过去的时候，底下就是地。他在直播里反复提这个事，提了好几遍，我听得出那不是节目效果，是真站在那儿，眼睛往下看得见。

导游的回应是：有安全措施，景区给他们买了保险。

这句话我听着心里咯噔一下。

保险是出事以后赔钱的，不是出事以前保命的。这两件事中间，隔着一条命。

他们从小爬到大，我信。脚知道哪块石头吃得住力，手知道哪道缝能扣住，身体比脑子先反应。这个本事，我隔着屏幕都服。

可熟练改变不了一件事：这条路上没有第二次机会。

石头会风化。下过雨会滑。手心出汗、脚下一软、旁边突然一声响、一个走神，这些东西不认你爬了多少年。老师傅失手，一次就够。

所以"他们很熟练"和"现场该有保护"，这两句根本不冲突。一句说的是人的本事，一句说的是场地的底线。拿前一句去堵后一句，是拿人的命去补场地的空。

我说的保护，不是给人家绑绳子。绑上就不叫这门手艺了，味儿全没了，谁还看。

我说的是崖底下那点准备：一副担架，一条救援绳，两个会急救的人，最近的医院多远，车几分钟能到，有没有一条人能抬着上去的路。

这些加起来花不了几个钱。真出事的时候，是唯一能抢回来的那几分钟。

至于"我们爬个三楼都喘，有什么资格说人家"，这不是资格问题。

观众在屏幕外面，只看得见风险，看不见他们心里那本账。担心是本能，不是看不起谁。

评论区刷得最多的是让汉森去PK。我觉得他没去是对的。

室内岩馆有垫子、有保护、有定线员把每条线先试一遍，摔下来最多是笑一场。那面野崖上什么都没有。两件事看着像，根本是两个世界。

真练攀岩的人，越懂越不敢在这种地方逞能。这不是怂，是知道怕。

怕，是这行最值钱的东西。

你要是在现场，看见一个人徒手往上爬，底下空空荡荡，你是先鼓掌，还是先扭头找找有没有人抬着担架？