毛主席生活随便，爱说笑，在长征路上头发长得老长，叫他理发他不理，说要打了胜仗才理呢。 据毛主席身边的中央队秘书长刘英回忆：他洗脸、洗脚用一块毛巾，刘英说等打下了城市再发一条给你，这样多不卫生啊！ 毛主席说：“你以为上面比下面干净吗？你看，鼻子和嘴这才脏呢！”

主要信源：（人民网——长征是一条什么样的“路”）

1935年春天，黔北的山道全是泥。

毛主席穿的灰布军装洗得发白，肩头补丁压着补丁。

他脸颊往里塌，颧骨高高地顶出来，最扎眼的，是那头头发，已经垂过耳后，再长就快扫到肩膀。

旁边跟着的秘书长刘英赶了两步，和毛主席说到这头发，该剪了。

主席笑了笑说以后打了胜仗再理。

这句话后来被人反复提起。

可在当时，不是什么豪言，就是行军路上再平常的一句应对。

没人知道胜仗什么时候来，也没人知道这条路要走到哪儿去。

从1934年秋离开中央苏区开始，队伍已经走了小半年。

出发时八万多人，过完湘江，人数去掉一大半。

鞋子磨穿，绑腿断开，干粮袋空着，连理发这种事，早被挤出了生活清单。

毛主席的头发，就是从那时候开始，一寸一寸长起来的。

不是他不爱干净，是没条件，也没心思。

白天赶路，夜里开会，敌情一刻不停。

头发长了，用布带扎一下，出汗多，就用手随便捋一捋。

长征路上，从领袖到战士，头上身上都长虱子。

女红军好多干脆剃光头，省得捉不胜捉。

彭德怀开玩笑说，没虱子不算长征干部。

这种环境下，头发长短真不是什么大事。

刘英后来回忆，毛主席那时候生活习惯特别简单。

洗脸洗脚，常常是一条毛巾。

毛巾毛早磨光了，摸着像块粗麻布。

身边人看不过去，说另领一条吧。

他不让，说脚天天走路，比脸还辛苦，合用一条没什么。

再往下说，每人少领一条毛巾，省下的钱能给前方多打一仗。

毛主席吃的东西也不讲究。

进藏区那阵，老乡受了欺骗躲进山里，同时还把粮食藏了起来，队伍的盐也所剩无几。

队伍天天啃青稞面混野芹菜，煮出来一锅绿汤。

警卫员端到他面前，手都发怵，怕他不吃。

他接过去，几口喝完，说全军都吃这个，自己凭什么例外。

当部队路过草地边缘，沟里扔着当地土司不吃的羊下水。

毛主席看见了，叫炊事员捡回来，收拾干净炖一锅。

大家围着锅开开心心的吃了一顿。

有回杨成武从前头回来汇报，快一天一点东西也没吃。

毛主席知道了，就把自己的青稞面馒头让出来。

那几个小馒头，就是首长一晚的口粮。

杨成武吃了两个，实在咽不下去了，他明白，如果自己再吃，首长就要饿肚子。

之后队伍到宁夏彭阳一带，干旱得厉害，井底快见底。

村里买来几十担土豆，没水洗，连泥带皮上锅蒸。

毛主席伸手拿一个，剥了焦皮，咬一口，边嚼边说香。

他说今天吃带泥的土豆，是为了往后老百姓能吃上干净的。

这些细节凑在一起，不是“领袖平易近人”的标签，是一个活人在绝境里怎么活。

要把舒服让出去，把难堪咽下去。

而那头一直没理的头发，像个记号。

土城战役没打好，有人再提理发，毛主席说仗没打赢，理什么发。

不是迷信，是心里那根弦一直绷着。

头发长短不重要，方向对不对，命还在不在，才重要。

过雪山，翻草地，他一条裤腿天天沾雪，头发被风吹得打结。

队伍里不是只有他一个这样。

1936年，斯诺辗转来到陕北。

他第一次近距离接触这支刚刚走完长征的队伍，镜头里的人，个个都带着长途跋涉的痕迹。

周恩来站在镜头前时，脸上挂着一把浓密的胡须，从长征路上就没好好打理过。

那胡须又厚又长，几乎遮住了大半张脸，看上去比实际年龄老了许多。

那把胡须陪伴了周恩来很久，直到西安事变的枪声响起、他亲自赶去从中调停，这才寻隙将它除去。

朱德那时刚走完长征，在会宁一带与兄弟部队会合。

他正好五十岁，整个人瘦得厉害，脸上的皱纹一道挨一道，穿着一件破旧的皮袄，胡须也很长。

见过他的人都说，这位红军总司令看上去就像队伍里最年长的一位长辈，朴实、沉默，却让人心安。

三个人，三种模样，根源是同一件事，一路上粮食不够，马匹让给了伤员，觉睡不踏实，脸顾不上洗，胡子顾不上刮，头发更顾不上理。

长征没有把人分出高低，反倒把统帅和士兵的模样，走得越来越像。