很多人总觉得何洁把一手好牌打烂是运气不好，其实当年超女前四名里，从一开始就注定被吃干抹净的只有她一个。
当年谁都在夸何洁是天娱的“亲女儿”，可事实哪有这么温情？
李宇春的唱片约在太合麦田手里，周笔畅比赛刚完四个月就宁赔巨款走人，张靓颖更是精明地找了外援转身签进华谊。
只有十九岁的何洁，没门路也没资本替她撑腰，稀里糊涂签了八年的全卖身契。
在那个野蛮生长的选秀年代，没有底牌的听话，换来的根本不是精良的唱片，而是一条接一条无底线的炒作流水线。
红毯上莫名其妙地摔跤，机场毫无预兆地晕倒，各种离谱的八卦满天飞。
等口碑烂透了，她在法庭上哭着说全都是公司安排的，甚至被骂得不敢看手机。可那时候谁还听她解释？
公司要的从来不是一个静下心来唱歌的音乐人，而是一个自带流量、能天天拉去跑商演换真金白银的摇钱树。
别总扯什么如果当年把唱片约外包就能翻盘。只要卖身契在别人手里攥着，你再怎么折腾，也逃不掉被榨干价值再随手扔掉的结局。
名利场最残酷的地方就在这儿，聪明人懂得借力破局，有钱的能花钱赎身，只剩下一腔孤勇的普通人，结结实实当了造星流水线的耗材。