66岁的齐秦把满嘴牙全拔光，砸了上千万台币去美国重新种了24颗，转头面对镜头却撂下一句话：烟我不戒。

这话搁别人嘴里说出来，你当是赌气。搁齐秦身上，听着更像是和自己的一种和解。

十三岁点第一根烟，槟榔从少年吃到中年，一坚持就是三十五年。一口口消耗之下，原生牙齿陆续坏掉，医生评估大部分没法保留。

他先在台北做修复，效果达不到预期，又专程飞到美国。清病灶、植入种植体、等待骨结合、装上牙冠，前前后后折腾大半年。

上千万台币砸进去，换回二十四颗种植牙。这么折腾，只是希望上台面对镜头的时候，不用下意识抿着嘴。

钱花了，手术的罪也受了，可烟，他还是选择继续抽。

不少人看了觉得难以理解。有韩国大样本研究显示，烟民种植牙失败风险明显高于不抽烟人群，上颌位置风险更高。

全口种植维护难度本来就大，哪一颗出现松动，都可能要再飞回美国处理。相关风险，他心里是清楚的。

他不是不懂医学上的风险，只是有自己放不下的执念。

很多人记得2011年那场意外，在家拔罐时酒精引燃，造成深二度烧伤，面部大面积灼伤，呼吸道也受波及。

那场意外之后，再加上多年烟酒消耗，他的嗓音状态下滑明显，早年那种穿透舞台的高音很难重现。

现在唱《大约在冬季》，高音顶不住的时候，他就把话筒递给台下，让全场观众一起合唱。

他不选择假唱，气息撑不住就拿起口琴，慢慢扶着舞台扶手，认认真真走完整场演出。

今年六十六岁，孩子还在读书，家里还有年过百岁的老母亲要照料，国内外商演邀约依旧排得很满。

年轻的时候拿身体换事业，年纪大了花钱修补身体，修补完，依旧在奔波演出。烟，是他保留多年的习惯。

种植牙是后天补上的，年轻时标志性的高音也很难找回，唯独手里这支烟，是陪伴他很久的东西。

槟榔他已经明显减量，清楚它是伤牙的元凶，刻意控制；香烟他选择留下，是独属于他的一种念想。

旁人会替他算健康账，可日子是他自己在过。到了这个年纪，取舍的标准，外人很难完全体会。

有些东西可以花钱换掉、修好，有些藏在岁月里的寄托，他不愿意轻易放手。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。