1965年中央任命彭德怀为第三副主任，他的三位上司是谁呢？
文件摊在桌上，白纸黑字写得明白：西南三线建委主任由李井泉同志担任，下设三位副主任。排在第一位的，是程子华；第二位，是阎秀峰；而新上任的彭德怀，名列第三。
对于当时的环境而言，这是一个妥帖的安排。李井泉是四川省委第一书记，统筹全局；程子华长期主持经济计划工作，经验丰富；阎秀峰则熟悉地方建设与后勤保障。三人各有其职，共同领导着当时关乎国家战略纵深的三线建设。
任命传达后，彭德怀很快投入工作。他没有因为排名最后而稍有懈怠，相反，这位曾经的元帅迅速将注意力集中到具体而繁重的建设任务上。他深入山区，勘察厂址，过问物资，其作风一如往昔的务实与较真。在川东某厂的选址问题上，他与技术部门意见相左，坚持要避开潜在的洪水风险，为此亲自查阅水文记录，走访当地老农，最终说服了同僚，将厂址移到更安全的高处。这一决定，在次年汛期被证明是富有远见的。
虽然职务上有明确的排序，但在实际工作中，这四位老革命家更多的是基于对建设任务的共同责任进行协作。李井泉把握方向，程子华协调计划，阎秀峰保障供给，彭德怀则以其特有的严格和深入一线的作风，狠抓落实与质量。他们的关系，是在那个特殊年代、特殊岗位上，为了完成一项紧迫的国家使命而形成的特定工作组合。
这个职务，是彭德怀人生最后一段实际担任的领导工作。他于此倾注了巨大的心力，也展现了他一贯的性格：不计较个人位次，只在乎事情是否办对、办好。直到1966年形势变化，他被调离岗位，这段为期不长的副主任生涯才告结束。而那三位“上司”，连同他们一起争论、决策、督战过的工厂与道路，则成为了那段复杂历史中，一个关于责任与协作的具体注脚