他是横跨三大领域专家.是钱学森同门师兄弟.舍命护住启动资料.他就是两弹元勋郭永怀！



1968年12月5日的凌晨，一架飞机在距北京西郊机场约四百米处失控，最终坠落在机场周边的玉米田里。负责搜救的工作人员在飞机残骸中，找到了两具烧得通体焦黑的遗体，两具躯体正紧紧地互相搂抱着。

众人费了很大力气才把两人分开，发现他俩胸口的缝隙里夹着个皮质公文包，包内热核导弹试验数据文件完全没有损坏。映入眼帘的这两名紧紧相拥的人员，正是郭永怀与其警卫员牟方东。

在生命最后剩下的十多秒里，二人没有选择自顾逃生，反而用身体护住了那份和国家命运紧密相关的资料。

仅仅过去22天，依托这份宝贵资料的助力，我国首颗热核导弹试验就顺利宣告取得成功。有一位长期深耕核弹、导弹、卫星三大领域的科学家，恰好以这般方式完成了他人生最后一项任务。

郭永怀学术功底十分扎实，经过长年累月的沉淀，他积累的知识储备也极为充足。1909年他生于山东荣成的普通农户家中，1940年依靠庚款赴海外求学，仅用半年多就拿到多伦多大学硕士学位，1941年进入加州理工随冯·卡门学习，与钱学森是同门。

1946年二人一同提出上临界马赫数的概念，给跨声速飞行面临的声障难题指明了理论层面的解决路径，他研发的变形坐标法被国际学界命名为PLK方法。步入1956年，他在此之前就已经正式担任康奈尔大学的终身教授一职。

眼看着回国的日子越来越近，为防止美方以未公开成果不准离境的理由恶意阻挠，他在饯行野餐会上把攒了十余年的未刊讲义和手稿逐页扔进炭火。

在场的所有人都为他的举动觉得万分惋惜，他答复说：所有知识都记在科学家的脑子里，根本没人能把这些东西抢走。

同年九月，他带着妻子与女儿一同登上远洋轮船，朝着祖国的方向开启返程旅途。后来他的妻子李佩谈起当年的旧事，仅简短表示：我们当初选择出国的初衷，就是为了最终回归祖国。

归国之后，郭永怀率先协同钱学森推进中科院力学研究所的各项相关工作，1960年正式转入二机部核武器研究所任职。总计23位的两弹一星元勋之中，能同时在核弹、导弹、人造卫星三大领域都做出突出贡献的，仅有他一人。

从事核弹相关科研工作期间，他主导原子弹工程总体设计、引爆方式优化与核航弹轻量化攻关，提出双线推进择优遴选思路，确定首颗原子弹最优技术路线，这套方案后续在第一代核武器研制全程沿用。

推进导弹研发相关工作阶段，他出任超小型地空导弹的技术主管，核心攻坚空气动力、气动加热与弹头烧蚀方向，配合钱学森搭建不同量级试车台，前后累计完成上百次各类试验。

卫星相关工作领域，1965年东方红一号研制重启后，他参与卫星本体及返回式卫星返地研究的组织领导，完成大量回收技术的前期开拓性工作。1970年卫星发射成功时他已不在人世，但技术地基里有他布下的石头。

两弹一星元勋中，隐姓埋名是常态。郭永怀驻守青海基地的时段里，日常饮用碱性水，住宿安排在帐篷当中，平日里的主要餐食以烹煮各类野菜为主。

过生日的女儿朝他索要礼物时，他抬手指向高远的天空，告知女儿往后天穹会多出一颗新星，那是父亲送给她的独一份礼物。

1999年他获追授两弹一星功勋奖章，23位两弹一星元勋总人数里，他是仅有的以烈士身份拿到这份追授荣誉的人。

2018年，编号为212796号的小行星，正式获准将“郭永怀星”作为它的永久定名。他护住的不只是一包数据，是一个国家在最难的时候继续往前走的底气。