20万彩礼被他说成2万，还来一句“你肚子都大了，还想怎样？”我愣了两秒，点头说行。他以为我被拿捏了，转头就跟爸妈邀功。第二天一早，我挂号、预约，把单子塞进包侧袋，谁也没说。
几个月后，他拎着两箱牛奶来敲门，笑得像捡了便宜：“接儿子回家。”我靠在门框上，穿着洗旧的家居服，肚子平平。楼下早餐摊的豆浆味还没散，我看着他，只说一句：“接谁？你砍彩礼那天，就没这个儿子了。”
他脸一下涨红，问我凭什么。凭什么？凭我怀孕不是给他当筹码，凭我肚子大了也不是任人压价的理由。当初他说“爱结不结”的时候，没问过我愿不愿意；现在倒来怪我狠。

我没闹，也没发朋友圈。手术完在家休息几天，我照常上班、买菜，下班路过水果店还挑了两斤橘子。身体是自己的，孩子也不是拴住人的绳子。他发来的“给你带点啥”，我回“不用”，连敷衍都嫌累。
有些人以为女人怀孕就自动掉价，其实真正掉价的是他那颗算盘心。彩礼多少可以是心意，但别把它当成拿捏人的刀。你尊重我，我们谈日子；你不把我当人，我也没必要陪你演团圆。
门一关，牛奶留在楼道里，像两箱迟来的笑话。要是你遇上这种“怀孕就压价”的算计，你会选择忍，还是直接止损？