每个月都有一笔固定数额的转账准时打进卡里，这件事张国立足足坚持了三十多年。
当年办离婚手续时，前妻罗秀春提出了极其苛刻的条件：张国立净身出户，房子存款全留给母子俩，往后每月给抚养费。最狠的是还有一条硬指标——重组家庭后，绝对不能再生孩子，张默必须是他唯一的亲生骨肉。
为了凑齐这笔账，张国立当年跑去极地拍纪录片，在风雪里硬扛了一百多天，拿着拼命换来的劳务费把母子俩安顿好，转身净身出户。
协议白纸黑字签了，也确实执行得彻底。但这纸约定，却成了邓婕一辈子的心结。
那时候她已经红遍大江南北，甘愿退一步咽下所有委屈，甚至面对想当母亲的渴望，换来的也只是一句“要是寂寞就养条狗吧”。直到人到中年领养了一个女儿，有些空缺在心里终究是落下了印子。
罗秀春守着这纸协议，后半辈子几乎全部押在儿子身上，终身未再嫁。张国立也拼命想弥补亏欠，各种资源往上推，小心翼翼护着张默成长。
可人生哪能全按合同规划来走？
哪怕父母把能给的财产、唯一继承人的身份全捧到他面前，张默青春期填表时，依然在父亲职业那栏赌气写上“下岗职工”。后来连续踩底线、几度出事深陷泥潭，更是狠狠打了所有人的脸。
机关算尽想给孩子铺一条万无一失的路，到头来发现，生活费能按时打过去，可教养和人生的弯路，根本没法靠打钱来摆平。
当年那份自以为护住了所有的协议，最终谁也没能真正被成全。