2018年杨天真签下19岁的王安宇，直接给他排了张从早晨六点练到晚上十点的日程表。
在别人急着上选秀网综的时候，杨天真要求他整整一年不接曝光、不上节目。
拿到《小巷人家》的林栋哲之后，明天用红笔标出来的戏份还在酒店剧本上放着。
很多人看杨天真，觉得她就是个擅长造话题的操盘手，但在这件事上，她干的完全是一桩最慢的磨人工夫。
19岁、播音主持专业，刚进办公室，摆在对面的不是什么成名合约，而是一张排得密不透风的课表。声乐、形体、台词、表演，一个礼拜只空出半天。走廊上的新人还在打听哪档网综正在挑人，王安宇这边却接到了杨天真的一道硬指标：这一年里只许训练，没有她的许可，谁也不准去抛头露面。
换作任何一个急着冒头的年轻人，这种日子都不好熬。
王安宇手机里还存着《明日之子》被淘汰的录像，三个月后的考核现场，演一段父子吵架的戏，说到一半突然卡壳忘词，耳朵当场憋得通红。杨天真过来看了十分钟，没多余的安抚，丢下一句“肯磨”，起身就走了。
这行里多的是抢跑道、吃快钱的算盘，生怕年轻人的那点新鲜劲儿过期，杨天真偏偏把他按在排练室里死磕最底层的基本功。
一直熬到那年冬天，王安宇才第一次拿到外面的本子，不过是个小成本网剧里的男三号，总共就五场戏。第一场开机，连续NG了四次，副导演递水过来说离会演戏还差得远，连杨天真发到手机上的话都毫不客气：哭戏收着点，太多了。
路走得慢一点，破绽才会被看得一清二楚。
第二年开春，《小巷人家》挑演员，屋里坐着七八个年轻面孔，王安宇排在最后一位。开演的时候选角导演甚至低着头看手机，直到第三分钟才把头抬起来。等了一周，角色敲定是林栋哲，经纪人递过剧本时杨天真才放了一句硬话：这次不用收着演。
开拍后第一个镜头过了，导演叼着烟指着监视器挑刺，说转身的时候肩膀松早了。旁边老演员拍拍他的肩膀说演得不赖，杨天真发来的消息也只有干脆的两个字：继续。
没有掌声雷动，也没有一步登天。王安宇回酒店翻开本子，字迹密密麻麻，明天红笔标出来的那几场戏还在那儿摆着。
在能赚快钱的时候肯停下来啃一年基本功，这种滋味不好受，但也别急着证明自己有多神。镜头前的饭碗，说到底就看你能不能把明天那几场标了红笔的戏，一场一场、不走样地交出来。