早年润去美国的林先生在纽约上州小镇开了二十多年中餐馆，养了六个孩子，街坊和他都很熟。那天他和妻子照常去上班，ICE拦下他们，出示了证件，回答了问题。然后他被按倒在地，塞进车里。

DHS给的理由很简洁：1999年有一份驱逐令，一直没执行。程序上，这说得通。但一个在同一个镇子炒了二十多年菜、养大六个孩子、邻居替他在店门口打气的人，也被当成逃犯一样摁在地上。他们程序上貌似合法的，但这做法并不等于就做对了。

我们再来看一看这些数字。2025年头十个多月，被ICE逮捕的亚洲移民从不到两千人跳到了七千七百多，中国籍占了最大一块，其中绝大多数没有犯罪记录。你越听话，他们就越觉得你好欺负。