《白鹿原》这本书,到底有多敢写?
它写过最变态的养生偏方,最残酷的人性考验,也写透了那些表面道貌岸然、背地里却精于算计的人。
今天就聊聊《白鹿原》里几个让人看完后背发凉的故事。
第一个,鹿子霖的干儿子。
鹿子霖这个人,风流成性,表面上是白鹿原上有头有脸的人物,私底下却有着不少见不得人的事。
关于他有几十个干儿子的说法,民间流传着各种版本。最值得琢磨的,是这些关系背后的人情世故:有些秘密,大家未必不知道,只不过谁也不愿意捅破那层窗户纸。
人情社会里,有时候最有意思的不是秘密本身,而是所有人都知道,却偏偏装作不知道。
第二个,郭举人与田小娥。
七十岁的郭举人,娶了年轻的田小娥。
这段婚姻从一开始,就不是建立在平等和爱情之上。郭举人把田小娥当成满足自己私欲的工具,甚至相信一些荒唐的养生偏方。
田小娥在这段关系里,没有多少选择的余地。她的身体、尊严,乃至日常生活,都被别人支配。
这个故事真正让人不舒服的地方,不只是郭举人的荒唐,而是一个女人在那个年代,连自己的身体都很难做主。
第三个,饥荒年代的人性。
饥荒能把人逼到什么地步?
书中流传着这样一个令人脊背发凉的故事:一个刚过门的新媳妇,半夜听见婆家商量着要吃掉自己,吓得连夜逃回娘家。
她本以为娘家是最后的避难所,没想到又听见父母说出类似的话。
故事真假需要对照原著核实,但它所指向的人性困境,却十分残酷。
当生存变成唯一目标,道德、亲情和伦理都可能遭到考验。平时挂在嘴边的亲情,在极端处境面前,未必能成为一个人的保护伞。
第四个,也是最值得琢磨的地方:白嘉轩和冷先生。
白嘉轩是白鹿原上的族长,冷先生是当地有名的医生。两个人都讲规矩、重名声,在乡民眼里,他们是值得尊敬的人物。
可《白鹿原》真正厉害的地方,就在于它没有把人简单分成好人和坏人。
一个人可以维护秩序,也可以借秩序维护自己的利益;可以满口仁义道德,也可以在关键时刻做出自私的选择。
当然,不能因此把白嘉轩和冷先生做过的所有事情都归结为阴谋,更不能把所有流传的情节都当成原著事实。
但陈忠实确实写出了一个值得深思的问题:一个人获得了好名声,就意味着他一定是好人吗?
未必。
有的人做了坏事,会留下痕迹;有的人却懂得利用身份、规矩和人情,把自己的选择解释成理所当然。
前者容易被人看见,后者反而更难被识破。
这也是《白鹿原》至今仍然值得读的原因。
它写的是白鹿原上的宗族、婚姻、饥荒和权力,却不只是讲过去的故事。
它还在提醒我们:判断一个人,不能只听他说了什么,更要看他做了什么,以及他究竟从中得到了什么。