钟楚曦录了两期《追我吧》，吃了三天速效救心丸，缓了半个月，退了。五天后，高以翔在那档节目里倒地，没救回来。
五天的差距
高以翔倒地的时间是凌晨1点30分52秒。1分46秒后急救人员到位，抢救二十多分钟送医，两个多小时后医院宣布心源性猝死。35岁。浙江卫视后来宣布永久停播《追我吧》，那是2019年12月5日的事。
钟楚曦退出是2019年11月22日。她在新浪娱乐的采访里原话是“也太累太累了，心脏真的会受不了”，录了两期坚决不去，缓了半个月才恢复。她退的时候节目还在录，高以翔出事是11月27日。五天。
从这五天里能看到一件事：身体发出的信号，有人听懂了，有人没机会听懂。钟楚曦是自己判断扛不住，主动退出。高以翔那边，节目组的录制节奏没有因为谁的身体状况停下来。当时有媒体称录制强度大，钟楚曦吃速效救心丸是公开说过的，节目组有没有因此调整节奏，公开报道里找不到。
那档节目的强度不是秘密
钟楚曦吃了三天速效救心丸这件事，她自己讲出来的，不是网传。一个女演员在综艺里吃药扛着录，录完两期退了，这说明当时她的身体反应已经超出了能硬撑的范围。从时间线上看，她退出到高以翔出事中间只隔了五天，五天内节目照常录制。
澎湃新闻2019年11月28日的标题写的是“中国综艺真人秀，毁掉的岂止高以翔”。这个标题点的不只是一档节目，是整个行业抢时间、抢热度、抢播出档期的逻辑。艺人签了合同，档期排满，身体出问题的时候，停下来意味着违约、赔钱、得罪平台。钟楚曦退了，大概率是她算过这笔账，觉得命比通告费值钱。
高以翔没退。他当时靠《遇见王沥川》刚被更多人记住，35岁，事业往上走的阶段。凌晨录节目，心源性猝死，抢救两个多小时没回来。从利益算计的角度看，一个上升期艺人不太可能主动跟平台说不录了，合同摆在那里，团队摆在那里，后面排着的工作摆在那里。
退与不退背后的账
王玉玲28岁，1993年春节跟男友去夏威夷度假，观光直升机坠海。另一架直升机的驾驶员米尔斯赶过去抓住了她的手，风浪太大，手松了。她演《婉君》里的崔尚琪刚被琼瑶捧红，琼瑶私底下说过要认她做干女儿。
张雨生31岁，1997年10月20日凌晨开车从台北去淡水出车祸，昏迷23天，11月12日呼吸衰竭走了。凤飞飞60岁，2011年6月筹备小巨蛋演唱会发现声带异常，查出来肺癌已经扩散到声带，2012年1月3日在香港病逝。遗言事先留好了：没来得及唱的歌，下辈子再唱给您们听。
这四个人走的方式不一样，时间隔了快二十年。但从生存逻辑看，王玉玲和张雨生的事是意外，高以翔和凤飞飞的事都跟身体发出的信号有关。凤飞飞发现声带异常的时候癌细胞已经扩散，她选择把演唱会筹备停下来，但病已经在那了。高以翔倒地之前身体有没有信号，公开报道里找不到确切说法，钟楚曦的速效救心丸是五天前的事。
留下的东西
从行业角度看，综艺录制强度的问题不是第一次被提。钟楚曦退出的决定在当时没多少人注意，五天后高以翔出事，那档节目永久停播。一个退了的人缓了半个月，一个没退的人没了。
现在打开视频网站，《遇见王沥川》还在，《大海》还在，《婉君》的片段还在。人没了，作品还在被人翻出来看。这不是什么煽情的话，是事实。凤飞飞那句话留得明白，没唱完的下辈子再唱。高以翔没留话，35岁，来不及。
钟楚曦吃了三天药退了，高以翔没退，五天。命是自己的，通告是别人的，扛不住的时候合同不会替你喘气。