网上有段视频让人猛一看心里发紧，一位上了年纪的阿姨趴在床沿哭得上气不接下气，对着怀里的身子又搂又抱又亲，任谁滑过去第一眼，都以为是摊上了白发人送黑发人的惨事。
结果凑近听她嘴里断断续续念叨的话，怀里已经凉透了的，其实是一只刚死掉的小猫。
阿姨哭得肝肠寸断，眼泪全蹭在猫毛上，一句一句嘟囔着：“对不起，没能给你留在身边，原谅妈妈没本事……你个小没良心的，捂也捂不活你，抱不着你了孩子，你不陪妈妈了，妈妈还是想你……不管你以什么方式存在，妈妈都爱你。”发视频的人看明白后，心里那份同情顿时卡在半截，忍不住嘀咕这算怎么回事，欲言又止地把话头扔给了评论区。
旁人看着觉得别扭，甚至觉得荒诞，无非是觉得“孩子”这个词和那份哭天抢地的痛，给了一只猫，份量全乱了套。在旁观者的常理里，人是人，畜生是畜生，哪怕养得再久，也不该占了人的名分和位子。
可要是换成一个每天独自待在屋里的人，事情的先后就完全是两码事。要是先指望身边随时有人能搭话、有儿女天天承欢膝下，这日子大概率每天都在落空，等哪天心里实在空得受不了，再去抱一只猫回来，哪怕猫再温顺，人在它身上投的也不过是打发无聊的零碎念头；但要是日子本来就冷清，人先习惯了一睁眼只有这团毛茸茸的小东西凑过来蹭手，饿了叫、冷了钻被窝，一年三年五年全是一人一猫对着呼吸，这只猫就已经先把屋里所有的动静和牵挂占满了，这时候它突然一死，后面再想劝她“不过是只猫，别太当真”，她脑子里根本腾不出多余的地方来听这些大道理。
外人看到的是一只猫的死，顺带量了量她哭得合不合规矩、体不体面；那个上了岁数的人抱着冰凉的猫身子，想的只是屋里最后一点热乎气，就这么彻底散了。