在华语影坛，敢把邓超、段奕宏、黄渤这种顶级男演员往死里折腾，还能让他们在领奖台上心甘情愿道谢的，找不出第二个曹保平。
当年拍那场注射死刑的戏，邓超咬着牙让人把针头真扎进血管推药，冰冷液体往心脏倒灌的那几分钟，全剧组甚至以为他真要交代在现场了。
可结果呢？一座电影节破天荒捧出三个影帝，三个大男人同台抱头痛哭，这段戏也成了华语犯罪片抹不掉的名场面。
外人叫他“影帝制造机”，但演员进了他的组，基本等于脱去一层皮。
拍海戏的时候，黄渤一把年纪在几十米高空连跳近十次，在冰冷的海浪里泡了整整三天。黄渤后来说，这位导演最可怕的地方，就是先把人逼到无路可退的死胡同，再硬生生从砖缝里把演员的绝望抠出来。
可很多人不知道，这个拍戏像个疯子一样的导演，其实在大学讲台老老实实教了几十年编剧。
当同届人忙着扎堆去海外影展镀金、或者扑向商业市场捞金时，他缩在书桌前写剧本，一个故事磨上三五年是常态。这也是为什么他的电影节奏，永远比市面上的行活硬上一大截。
压箱底五年的片子，他能死磕到重见天日；被外界质疑滑铁卢，他也照样拍中国式家庭那股子疯劲。
如今有人觉得他江郎才尽，也有人嫌他用力过猛。
但在这个遍地都是安全快餐的时代，还敢在钢丝绳上玩命、把人性撕碎了给你看的导演，真的不多了。