1730年，怡亲王胤祥的葬礼上。雍正皇帝悲痛欲绝，连续痛哭数日。文武百官、皇亲国戚齐聚王府，为这位“铁帽子王”送行。然而，有一个人却迟迟不到。
雍正哭得眼睛肿得跟核桃一样，嗓子早就哑了，可他还是坐在灵堂前不肯走。旁边太监递了三次参汤，他一次都没接。底下的官员跪了一地，没人敢抬头，只听见皇上抽抽搭搭的哭声和灵堂里念经的声音混在一起。
就在这时候，门口一阵骚动。侍卫进来禀报，说果亲王允礼到了。雍正一听这个名字，眼泪突然就停了，抬起红肿的眼睛盯着门口。允礼是康熙第十七子，比胤祥小几岁，平时跟胤祥走得不算近，但面子上一直过得去。可今天这个日子，满朝文武天不亮就来了，允礼却到这会儿才露面。
允礼进了灵堂，穿着素服，脸上看不出多少悲伤。他走到灵前，按照规矩上了香，磕了三个头。动作规规矩矩，挑不出毛病，可就是太快了，快得像在完成差事。
雍正盯着他看了好一会儿，突然开口：“老十七，你来得够早的。”
这话听着是客气，可谁都能听出里面的冷意。允礼站起身，低着头回话：“臣弟昨夜偶感风寒，身子不适，所以来迟了，请皇上恕罪。”
雍正没接这个话茬，反而问了一句：“胤祥生前待你如何？”
允礼愣了一下，说：“十三哥待臣弟一向亲厚。”
“亲厚？”雍正笑了一声，那笑声在灵堂里听着格外刺耳，“你病得真是时候。朕记得，当年你被皇阿玛责罚，是胤祥替你求的情。你府上那年遭了贼，也是胤祥派人去查的案子。这些事，你都忘了？”
允礼脸色变了，扑通跪下：“臣弟不敢忘。”
“不敢忘，那你今天什么意思？”雍正的声音陡然拔高，灵堂里所有人都吓得一哆嗦，“朕在胤祥灵前坐了三天，你连面都不露。你是觉得胤祥不配你早点来，还是觉得朕这个皇帝不配让你早点来？”
这话说得太重了。允礼磕头如捣蒜，额头在地上撞得咚咚响：“臣弟绝无此意，臣弟真的是身子不适……”
“身子不适？”雍正站起来，走到允礼跟前，弯腰盯着他，“朕今天早上还听说，你昨天下午在府里跟门客下棋，下了两个时辰。下棋就有精神，来给胤祥上香就没精神？你糊弄谁呢？”
允礼浑身发抖，一句话都说不出来。旁边几个王爷想上前劝，可看看雍正那张脸，谁都不敢动。灵堂里安静得吓人，连念经的喇嘛都停了嘴，一个个缩在角落里不敢出声。
雍正直起身，扫了一圈跪在地上的人，冷冷地说：“胤祥活着的时候，替朕扛了多少事，你们心里清楚。他在户部追缴欠款，得罪了多少人？他在军机处没日没夜地熬，熬到咳血都不肯歇。他图什么？图你们今天来哭两声？”
他顿了顿，目光又落回允礼身上：“老十七，朕今天就问你一句话。胤祥出殡那天，你到底来不来？”
允礼哆哆嗦嗦地抬头：“臣弟一定来，一定早早来。”
“不用了。”雍正摆摆手，“你身子不适，就在府里歇着吧。胤祥的葬礼，不缺你一个。”
这话等于当众把允礼赶出了治丧名单。允礼整个人瘫在地上，脸白得像纸。他知道，这一下不光是丢了脸面，以后在朝堂上，他算是彻底被皇上划到了圈外。
雍正回到灵前，重新跪下，对着胤祥的棺椁说了一句：“十三弟，你别怪朕。有些人，你不计较，朕替你计较。”
说完，他又哭了起来，这回哭得比之前更伤心。可所有人都听明白了，皇上的眼泪不光是哭怡亲王，也是在告诉所有人——谁对胤祥不好，就是对朕不好；谁在今天这个日子耍心眼，朕就让他以后的日子不好过。
允礼被人搀出去的时候，两条腿都是软的。外面的风吹过来，他打了个寒颤，回头看了一眼灵堂里那个跪着的身影，心里明白了一件事：怡亲王虽然走了，可他在皇上心里的位置，活着的人谁也比不了。而他自己，从今天起，算是彻底失去了皇上的信任。
灵堂里的哭声还在继续，可气氛已经变了。那些原本还想着应付差事的官员，一个个跪得笔直，眼泪也挤得更卖力了。谁都看得出来，皇上这是借着怡亲王的丧事立规矩。谁要是敢在这个节骨眼上耍滑头，果亲王就是现成的例子。
雍正哭了一阵，擦了擦眼泪，吩咐身边的太监：“传朕的旨意，果亲王允礼，治丧期间不必参与了。让他回府好好养病，养好了也不必来了。”
太监领旨出去。允礼还没走出王府大门，旨意就追了上来。他听完，身子晃了晃，差点栽倒。身边的人扶住他，他摆摆手，哑着嗓子说：“回府吧。”
从那以后，果亲王允礼在朝堂上彻底成了个摆设。雍正再没给过他任何实差，逢年过节赏赐也总是最薄的那一份。而怡亲王胤祥的葬礼，成了雍正朝最隆重的一场丧事，文武百官没有一个敢迟到，更没有一个人敢提前走。因为所有人都记住了那天灵堂里发生的事，也记住了雍正皇帝那句话——你不计较，朕替你计较。