邓为在《花少》亚马孙当完导游，一下飞机直接回《百妖谱》剧组。散场那一刻，眼眶通红，眼泪砸下来。
不是矫情。是连轴转了十几天，高压绷到极限，终于松了那根弦。
他随身带着急救药包，行程规划全包，照顾同行嘉宾一个不落。镜头前永远是稳的。可人不是机器，弦绷太久了，总得有个出口。
殷桃看见了，走过去，一把抱住，拍背。没说话。
成年人的崩溃从来不需要解释，只需要一个接得住的人。