六小龄童拍86版时三天掉一层皮，续集改套现成硅胶，同一个猴王，评分直接从9.6跌到8.6。

真怪化妆师手艺退步？

其实是剧组在“人受不受罪”和“戏出不出彩”之间，心软了。

当年王希钟拿胶水把硫化乳胶一片片咬在肉上，热汗一激疼得钻心，可那龇牙咧嘴的野性全跟着真肉在颤。到了续集，工业化模具一套，省时省力，演员终于能踏实吃口热饭，代价却是面颊僵死，灵气全被厚厚的硅胶闷灭了。

“戏比天大”从来不是一句体面话，它骨子里透着残忍。影视行当只要稍微向肉身的舒适妥协半分，银幕上的神采就得折损三成。

如今花甲之年的章老师又要披挂上阵，在新电影里靠动作捕捉去演美猴王。现代科技早就不必让人脱皮流血，可剥离了那层带着痛感的血肉真身，代码算出来的神仙，还能让人心头一颤么。