史上老婆人数最多的十位
石虎（后赵武帝）
十六国时期出了名的暴君。史载他“夺人妻女，十万盈宫”，后宫规模超过10万人，这个数字在中国历史上基本没有对手。
他看着刚刚统计完的账册，有些烦躁地靠在椅背上。窗外，助理站在门前，手里拿着一份需要他签字的文件，是关于一个新项目的融资预算。他是国内某科技公司的创始人，四十五岁，离过一次婚，即将开始第三次婚姻。他不在乎别人私下说他“又换了”，他觉得这跟个人能力有关，很自然。
手机响了，是他的未婚妻，二十七岁，正在欧洲购物。她问婚礼的场地布置用粉色还是白色。“都行，你定。”他挂了电话，拿起那份文件。比起预算数字，他脑子里闪过更无聊的念头：这一次，要邀请多少人？上一次婚礼，他请了三百多位宾客，很多人他根本不认识，都是合作伙伴，或者需要维系的“关系”。
助理敲门进来，把文件递给他。“李总，这是项目服务器扩容的方案，您看一下。”
“放着吧。”
助理没动，又说：“财务那边提醒，本月有几笔您个人的大额支出需要从公司账户走，需要您签个字，方便入账。”
他看着助理。“哪几笔？”
“婚庆公司的第一笔款，您在马尔代夫订的度假别墅定金，还有您送给未婚妻的那台车的购置税，已经付了，需要走账。”
他没有立刻拿笔，而是看着文件上清晰冰冷的数字。这些东西，在他眼里其实和融资预算没区别，都是资源和成本的配置。婚姻，对他而言也是资源配置的一种。第一段婚姻，对方是大学同学，适合毕业打拼；第二段，是一位合作方高管的女儿，适合公司上升期；现在这一个，年轻，漂亮，能让他放松，也适合他目前“功成名就”的状态。每一次“配置”，他都获得了相应的收益：支持、资源、面子，或者仅仅是片刻的安逸。
他签了字，助理出去了。
晚上有个饭局，几个合作伙伴都在，聊生意，也聊私事。有人问起他快结婚的事。其中一个王总，五十多岁，刚换了个“女朋友”，年轻得能当女儿。王总拍着他的肩膀笑道：“还是老弟你厉害，每次出手都这么准。我家那位，就知道买包，一点忙帮不上。”
李总笑了笑，没接话，心里却有点不以为然。他觉得自己和王总不一样，他不是图对方年轻，只是双方需求匹配。他要的是体面的伴侣，对方要的是优质的生活，明码标价，各取所需，高效，也省心。
婚礼前一天，按照惯例，公司几个重要部门的负责人要和他开个短会。会上，负责市场的副总正在汇报下季度推广重点。李总听着，眼睛却瞟到窗外的草坪，婚庆公司的人正在搭建明天要用的拱门和花架。纯白的花饰，看着很干净，也很昂贵。
他突然想起第一任妻子。当年结婚，就在学校旁边的小餐馆里，两桌人，她穿着一条普通的红裙子，笑得很开心。后来为什么离婚？好像也没什么大事，他太忙，她总觉得他不着家，两人话越来越少，最后和平分手，他分给她一笔在当时看来不小的钱。她现在过得怎么样？他不知道，也从未想过要去打听。

“……所以，我们建议这个季度重点投入视频内容。”副总结束了汇报。
他回过神，点点头：“行，按你们的计划走。”
会议结束，他走回办公室。那个装着昂贵腕表的礼盒已经收到，是某个供应商送的“新婚礼物”。他打开看了一眼，随手放进了抽屉。
婚礼当天，盛大，梦幻。来了很多人，闪光灯不停。他看着她穿着定制婚纱缓缓走来，很美，像精心打造的艺术品。司仪在台上讲着煽情的话，问两人是否愿意。他说：“我愿意。”语气平稳，像在确认一份合同条款。
仪式结束，敬酒环节。他一桌一桌走过去，接受祝福。很多人说“郎才女貌”。他心里知道，不是的。这是“郎财女貌”。走到一桌老同学面前，其中一个当年关系不错的哥们儿，拍着他的背，半开玩笑半认真地说：“你算是活明白了，什么都有了。”
他笑了笑，没否认。
深夜，宾客散尽。他站在已经安静下来的会场，看着工作人员开始拆卸那些华丽的布置。她换了身衣服，走过来说：“累了吧？”
“还好。”
她点点头，说：“下周我去巴黎，有个秀。大概去一周。”
“嗯，注意安全。”
两人之间隔着一米多的距离，各自看着正在被拆掉的花架。空气里只剩下搬运东西的声音。
他知道这段婚姻会持续下去，直到下一次资源配置的需要出现。他不会强求，也不会留恋。他会一直这样，精确地计算着自己的付出和获得，用一个又一个冰冷的数字，堆积起自己认为的“完美”人生。
助理走过来，打破了沉默：“李总，司机到了，送您和夫人回去。”
“好。”他收回目光，对她点了点头。“走吧。”
他们并肩走向婚车，身影在逐渐熄灭的灯光下，像两个完成对接的模块，精准，却没有温度