一张老照片，被看过的人都说像童话。画面里，四届亚洲影后林黛身着亮片旗袍，温柔俯身，轻轻吻着摇篮里刚出生不久的婴儿；丈夫龙绳勋一身笔挺西装，笑得露出一口白牙。
这被唤作龙五的男人，是云南王龙云的第五子，此刻却像个普通父亲，对着儿子龙宗瀚乐得合不拢嘴。谁能料到，镜头拍下的团圆，藏起了一场毁灭性的风暴。
林黛原名程月如，父亲程思远是桂系红人。她十七岁被星探发掘，凭《翠翠》《江山美人》红遍港台，四度摘下亚洲影展影后，是邵氏当之无愧的当家花旦。
一九五七年，她赴美国哥伦比亚大学深造，留美同学会上遇见龙绳勋，贵公子陪她逛遍纽约，从艺术聊到时局，渐生情愫。一九六一年二月，两人在香港九龙玫瑰堂举行盛大婚礼，全城轰动。
婚后林黛没放下事业，一九六三年四月九日，给龙家添了个白白胖胖的儿子龙宗瀚。初为人母的她满心爱意，低头亲吻襁褓，对家庭生活满是期待。龙绳勋被宠了半辈子，骨子里是公子哥脾气，本以为添了儿子，妻子便会安心相夫教子，他只管做个开心的父亲。
谁知儿子出生，没稳住这段婚姻，反而成了火药桶。林黛性子烈，从小在万众仰望里长大，哪受得住被关在家里带孩子。龙绳勋依旧呼朋唤友、往夜总会跑，回家像个没长大的孩子彻夜不归。两人裂痕越来越大，养孩子的一地鸡毛里，她格外落寞，吵架成了家常便饭。
一九六四年七月十七日，积怨终爆，林黛因佣人之事与丈夫大吵，反锁卧室吞下安眠药、拧开煤气，想以最惨烈的方式教训轻视她的人。她左手紧攥刚满周岁儿子的照片离去，年仅三十岁。龙绳勋悔恨终生，未再娶，一直将她的房间维持原状到二零零七年离世。