59岁的傅艺伟站在北京的公墓里，亲手把儿子的骨灰盒放进墓穴，旁边站着她分开多年的前夫，两人沉默无言，只是鞠了三次躬。里面躺着的，是她唯一的儿子高乐男，年仅30岁。
 
一阵风吹过来，傅艺伟的头发贴在脸上。她伸手理了理，没理好，就随它去了。前夫高度侧过脸看她一眼，嘴唇动了动，最后还是没出声。
 
两人一前一后往墓园外走。高度步子大，走出一段，停下来等。傅艺伟跟上来，两人并排，但隔着一个人的距离。
 
高乐男这名字，很多人不熟。但他妈傅艺伟，九十年代那张脸，挂历上印过，电视机里放过，妲己演得让人恨得牙痒痒，又美得让人挪不开眼。那时候傅艺伟红透半边天，广告接得手软，片酬涨得比房价还快。可她偏偏在巅峰期拐了个弯，嫁给北京舞蹈学院的老师高度，生了儿子，转头做生意去了。
 
生意做得不小，身家传过两千万。但婚姻没撑住。2000年，两人离了。高乐男跟着谁过，外人说不清。只知道傅艺伟后来一个人扛，偶尔带儿子上上镜，媒体夸一句“帅儿子”，她笑笑，说儿子是她的命。
 
这条命，三十岁就断了。
 
三十岁，搁普通人身上，研究生毕业没几年，刚摸清社会什么脾气，房贷可能还没还明白。搁明星家庭的孩子身上，按理说路该宽些。可高乐男没走他妈的老路，没靠那张脸吃饭，也没蹭傅艺伟仨字的热度。他活得很安静，安静到连死讯都是悄悄传出来的，没热搜，没讣告，没工作室盖章声明。
 
一个母亲，站在墓园里，把儿子放进去。旁边那个男人，是她曾经嫁过的人，是儿子的爸。两人中间隔着的那个人的距离，装得下三十年的恩怨、离散、沉默和说不出口的东西。
 
鞠三个躬。腰弯下去，再直起来。风一吹，什么都没了。
 
傅艺伟这辈子，风光过，栽过，离过两次婚，做过生意，也进过派出所。她演过最狠的角色是妲己，但妲己没她狠——妲己要的是江山，傅艺伟要的，到头来只剩一个儿子。儿子也没了。
 
墓园外面的路，车子开过去，尘土扬起来。两个人站在路边，等车，还是等人，没人知道。高度的手插在兜里，傅艺伟的手垂着。谁也没看谁。
 
三十年前他们结婚的时候，应该没想过这个画面。人生最狠的地方就在这，它不按你写好的本子来。你以为握在手心的，风一吹就散了。你以为恨一辈子的，到头来站在你旁边，跟你一起弯三次腰。
 
傅艺伟后来没再婚。前夫高度也没听说有什么动静。两个人被同一场葬礼拽到一起，又被同一阵风送走。高乐男这个名字，写进墓碑里，剩下的，就是两个中年人各自往回走，走回自己的日子，走回各自的沉默。
 
命运这东西，不讲道理。它把一个人捧到天上，再把她摁进土里。捧的时候不打招呼，摁的时候也不打招呼。傅艺伟从妲己走到墓园，中间隔着三十多年的风风雨雨，走到最后，就是一个母亲，站在这儿，风把头发吹乱，她理不好，就算了。
 
参考信息来源：长沙晚报 2016年3月1日《演员傅艺伟涉毒被北京警方带走 曾饰演妲己》