曹孟德这个名字，小时候只从戏曲脸谱里认，总觉得是个白脸奸雄的符号，后来翻史料才发现完全是被刻板印象坑了。
他出身官宦之家，父亲曹嵩是宦官曹腾的养子，年轻时任性好侠没人看好，也就桥玄一眼认准他是能安乱世的命世之才。20岁举孝廉入仕，从济南相干起，收编青州军，迎献帝到许县，挟天子以令诸侯扫平袁绍、吕布这些割据势力，把整个北方的乱局给捋顺了。
更绝的是他不止会打仗搞屯田恢复经济，还带着曹丕曹植俩儿子搞出了建安风骨，自己的诗到现在读都还透着股苍凉的大气。一辈子权倾朝野到死都没跨出称帝那一步，最后被儿子追封魏武帝，这份复杂劲儿，哪是一个“奸雄”标签能装下的。