1187年，赵构病逝，享年81岁。宋孝宗想给他庙号“世祖”，肯定他建立南宋王朝的功劳。群臣不答应，只好把赵构的庙号改为“高宗”，即是宋高宗。
赵昚在垂拱殿的晨光里摊开那张写着“世祖”二字的谥册草稿。墨迹是他昨晚亲笔写的，此刻却像横在君臣之间的一道裂痕。他没有看向殿下肃立的群臣，只是用指尖点了点那两个字。
“陛下，”礼部尚书陈俊卿率先开口，声音在空旷的大殿里显得格外清晰，“世祖之号，非承续之君可当。太上皇虽于靖康后重整江山，然社稷仍为赵宋社稷，法统未绝。若称世祖，置太祖于何地？”
赵昚抬起眼。他看见陈俊卿身后，几个老臣微微颔首。那不是反对他个人，而是在维护一套比个人功绩更庞大的秩序。“太上皇在应天府接下玉玺时，”赵昚缓缓道，“汴京已陷，二圣北狩。这江山，难道不是他重新接住的？”
“接住与另起炉灶，终究不同。”另一位老臣上前半步，“若太上皇行的是开国之事——譬如北伐中原，收复旧都，再造乾坤——那世祖二字，臣等绝无异议。可太上皇一生，重在守成安内。”
“守成安内”四个字像一根细针，轻轻刺破了赵昚心里某个鼓胀的念头。他想起了符离之败后，自己满心愤懑地到德寿宫。父亲赵构只是静静地听完，末了说了一句：“收拾人心，比收拾山河更难。”那时他不解，此刻却忽然品出了别的滋味。
殿中沉默了片刻。有人小声提议：“高宗如何？商之武丁，周之成王，皆中兴之主而称高宗。”
赵昚的目光扫过那草稿上浓重的“世祖”。他想起昨日在德寿宫书房，看见父亲未写完的《兰亭序》摹本。笔锋确实软了，但那不是颓唐，而是一种从激流中退出来、停在浅滩上的圆融。父亲一生最用力的事，或许就是在惊涛骇浪里，把这艘快要沉没的船稳住，交给下一个掌舵的人。
他合上了草稿。
“依卿等所议。”赵昚的声音不大，却让整个殿里的人都松了口气，“便用‘高宗’。”
谥册很快拟好，太庙的仪式也按礼制进行。赵昚站在供奉牌位的高台前，看着那面新刻的“宋高宗神位”被安放在太祖、太宗之侧，与仁宗、英宗并列。位置丝毫不差，仿佛这江山从未断裂过，只是顺着一条看不见的线，从汴梁悄无声息地滑到了临安。
礼成后，赵昚没有立刻离开。他在太庙的回廊里站了许久，直到暮色染红殿脊。侍从小心地提醒该回宫了，他才转身。
走过德寿宫紧闭的大门时，他停顿了一下。父亲临终前那句“丧事从简”又在他耳边响起来。此刻他才真正明白，那四个字里藏着什么——那是一个用一生学会了“退”字的人，最后的、彻底的退让。连身后名，也一并交了出去。
赵昚没有回头，继续朝自己的宫殿走去。夜色渐浓，宫灯次第亮起，照出一条安稳的路。他知道，从今往后，史书里不会有大宋的“世祖”了。只有一位“高宗”，稳稳地坐在历代先帝之列，提醒着后来人：有些功绩，是让船不沉；有些传承，是让线不断。