1960年的一天，康克清找到内蒙古自治区主席乌兰夫，要他从内蒙古调运一批奶粉送往上海，解决孤儿院粮食危机，却遭到了乌兰夫的拒绝。

信源：百年辉煌 女性故事 | 红军女司令，康克清．广州女性-澎湃号

1959年开始，长江下游地区粮食产量大幅缩减，百姓生存压力剧增。

福利院工作人员拼尽全力照料孩童，却受制于物资短缺寸步难行。

库存粮食快速耗尽，婴幼儿必需的奶粉彻底断供，年幼的孩子长期处于饥饿状态。

康克清第一时间对接相关部门，将详细情况汇报给周恩来总理。

彼时全国普遍面临物资紧缺的困境，但孩童是国家未来的根基。

周恩来总理不愿放弃任何一个生命，当即给出解决方案，让康克清对接乌兰夫。

依托内蒙古牧区相对充足的奶源优势，为南方孤儿提供物资帮扶。

康克清在北京饭店与乌兰夫会面，全程直白说明上海孤儿院的严峻现状，希望牧区能够调拨物资驰援。

乌兰夫十分清楚内蒙古的实际情况，当年草原遭遇持续干旱，草场大面积枯萎，奶源产量大幅下降。

多家乳品厂被迫停产，当地牧民的生活同样十分艰难。

短期调拨物资可以实现，但只能解一时燃眉之急，无法彻底解决问题。

乌兰夫经过整夜审慎考量，拦下了即将落地的物资援助方案。

少量奶粉只能支撑短暂时间，江南的困境短时间无法缓解，后续依旧会有孩童面临饥饿死亡的风险。

他结合内蒙古地广人稀牧民家家户户饲养牛羊奶源肉食充足的优势，提出跨省安置孤儿的全新思路，将南方孤儿整体接到内蒙古草原安置抚养。

牧区牧民大多淳朴善良，很多无子女少子女的家庭，一直期盼能够抚育孩童，完全有能力为孩子提供稳定的生活环境和充足的营养。

相较于物资接济，直接安置能够从根源上保住孩童性命，让他们拥有安稳的成长环境。

乌兰夫第一时间将这套方案上报国务院，得到了周恩来总理的全力批准。

相关工作被明确要求全程严谨落实，必须保障每一名孩童的生命安全和成长质量。

返回内蒙古后，乌兰夫立刻召开全区专项工作会议，定下接一个活一个养一个壮一个的硬性准则，调动全区所有盟旗力量全面筹备。

自治区卫生厅牵头统筹，各地快速新建修缮保育院，配齐专业医生护理人员，提前备好孩童所需的衣物被褥生活用品和医疗物资。

当地还组织牧民开展专项培训，系统学习婴幼儿照料常见病护理的基础技能，为接收孩童做好万全准备。

1960年4月，内蒙古组建的17人专项接运小组从包头出发，奔赴上海开展对接工作。

小组包含医护保育专业人员，携带充足物资和专项布票，落地后第一时间为所有待转运孩童做全面体检，精准记录每名孩童的身体状况。

工作人员对弱患病孩童分类照料，先开展对症治疗，待身体状态稳定后再安排转运。

上海民政和铁路部门全力配合此次转运工作，为每名孩童定制保暖棉衣，专门腾出独立列车车厢，避免人员混杂引发交叉感染。

第一批100名孩童顺利登上北上列车，最小的孩童仅有数月大，最大的也不超过6岁，多数孩子面黄肌瘦，身体状态极差。

全程3天3夜的车程里，医护人员全程无休，轮流照料孩童的饮食起居，随时监测体温处理突发病症。

列车跨越长江需要换乘轮渡，江风凛冽气温骤降，工作人员逐一为孩童裹紧被褥，最大限度规避着凉生病的风险。

无数工作人员熬红双眼口舌生疮，始终坚守岗位，全力守护每一个弱小的生命。

列车抵达通辽站时，乌兰夫早已在站台等候。

亲眼见到身形瘦小面色蜡黄的孩童，他当即叮嘱医护人员，优先落实诊疗养护工作，务必让所有孩子尽快恢复健康。

新建的保育院设施一应俱全，生活用品全部全新置办，器物边缘精细打磨，杜绝划伤孩童的隐患。

经过一段时间的精心照料，孩童们的气色逐渐好转，体重稳步增长，依靠草原的牛奶羊奶和肉食，彻底摆脱了饥饿的困扰。

四子王旗保育院接收了28名南方孤儿，年仅19岁的都贵玛主动承担起照料重任。

自幼失去双亲的都贵玛深知孤儿的孤苦，即便自身需要照料年迈亲人和打理牧场，依旧咬牙扛起这份重担。

毫无育儿经验的她从零学起，日夜守护在孩童身边，将床铺围成圆形，自己睡在中间随时照看哭闹的孩子。

语言不通成为最大的阻碍，都贵玛依靠手势和专属衣物辨识每一名孩子，日复一日磨合相处，慢慢摸清所有孩童的生活习性。

寒冬深夜，孩童突发高烧，都贵玛独自骑马奔赴几十公里外的医院，途中遭遇狼群尾随，凭借胆识和坚持顺利脱险，成功救治患病孩童。

高强度的劳作让她数次累倒，却始终没有耽误对孩子的照料，最终28名孩童全部健康成长。

我觉得特殊年代里最金贵的从来不是几袋奶粉，是有人敢跳出所有人默认的思路，直接给几千条快死的生命找了条能活下去的新路。

你递出去的那点物资只能救一时，把人接到自己家里养，才是真的把命给捞回来了。

在我看来，血缘从来不是定义家人的唯一标准，你喂过的每一口奶，熬的每一个守着孩子的深夜，早就把千里之外的陌生人，熬成了血脉相连的一家人。