1735年，58岁的雍正皇帝在圆明园突然驾崩，无论是皇后皇子还是身边得宠的大臣，都没有丝毫心理上的准备，乾隆得知自己继位后哭的说不出话来，大伙怎么劝也劝不住，上位的第二天，就做出了让人目瞪口呆的举措。

乾清宫的青砖地还留着守夜人的鞋印，乾隆已经摘了孝帽，坐在养心殿的明间里。他面前摊开的不是登基诏书，而是一份内务府的供奉名录。他的手指沿着纸页向下滑，停在“张太虚”三个字上，指尖敲了敲，对垂手侍立的心腹太监低声说了两个字：“拿了。”

圆明园的丹房里炉火正旺。张太虚听到外头脚步声杂乱，刚皱眉呵斥“惊了炉火”，殿门就被踹开。侍卫二话不说，连人带那尊紫铜炼丹炉一齐拖走。张太虚一路嚎叫：“贫道为先帝炼的是延年益寿的仙丹！”领头的侍卫将一道手谕掷在他脸上：“皇上口谕：就是这等炉火，耗尽了先帝精神。炉砸了，人圈了。”

消息像冰水泼进滚油锅。养心殿外候旨的大臣们交换着惊疑的眼神。乾隆走了出来，眼睛红肿未消，声音却像绷紧的弓弦：“内务府总管海望。”海望慌忙出列。“你，”乾隆看着他，“先帝病中，你所进药材，可有查验？”海望伏地颤声：“奴才……奴才都是遵太医方子……”乾隆打断：“差事卸了，回家待参。”说罢转身回殿，留下海望瘫软在地。

第三天，宫里的戏台被拆了。那个雍正晚年最爱的昆腔班子，被勒令即日遣散，班主杖二十。有老臣终于忍不住，递折子劝谏：“皇上，先帝大丧未毕，骤然更张，恐失孝道仁心。”乾隆在朝会上将折子掷地，声音不高，却让殿中每个人脊背发凉：“朕哭，是哭先帝一世勤政，末了却被这些玩意分了心、耗了神！炼丹的、唱戏的、报祥瑞的——这些东西不除，朕怕自己将来，也要累死在这堆烂账里！”

真正的震动在第五天到来。乾隆密召了已被边缘化的老臣李卫，递给他一卷医案。李卫展开，手一抖——那是雍正最后几日的用药详录，其中几味药性与道士所献丹方隐隐相合。乾隆眼窝深陷，目光却利如刀锋：“朕不要你追究弑君。朕要你，把宫里宫外，所有沾过这丹方的人、物、关系，连根拔起。一寸灰，都不许留。”

李卫雷厉风行，圆明园、太医院、甚至一些宠臣府邸，皆被清查。抓人、封库、焚毁丹丸。后宫终于传出太后的质问。乾隆去了一趟，回来时面色平静，只吩咐：“太后凤体欠安，需静养。寻常事务，不必搅扰。”众人明白了，太后也拦不住这场清洗。

第七日清晨，太和殿前广场堆起小山般的奏折。乾隆令侍卫点火。火焰腾起时，一位御史冲出人群欲抢，被拦下。乾隆站在高阶上，火光映着他年轻却坚毅的脸：“这些，全是逢迎祥瑞、求药问仙的废纸！从今日起，此类奏折，一律不收、不批、不存！”灰烬随风漫卷，像一场旧时代的葬礼。

直到第十日，另一道旨意传出：豁免直隶钱粮，为几位因直言丹药之弊而遭贬黜的官员平反。朝野至此恍然：那一串霹雳手段，是为这道仁政扫清道路。张廷玉对鄂尔泰叹道：“先帝十三载峻法，新君七日拨乱。”鄂尔泰望向养心殿，殿门开着，乾隆已伏在案上，批阅起关乎民生的漕运章程。

太监奉命去处理最后几箱丹方。乾隆拿起朱笔，又停下，对空寂的大殿低声说了一句，不知是对亡父，还是对自己：“您的江山，儿臣得让它喘口气了。”