午饭喝了一顿小酒，五粮液，几个月前村子里办事儿喝酒剩下的半瓶，跟爹分了，他走路不太顺当了，但好这一口儿！他给我倒满了我也没推脱，喝就喝呗！

吃饭若有了好酒，老爷子总说这一句话：

“还能活几天啊！能喝就喝，能吃就吃！你又不怎么回来！咱爷俩就多喝一点儿！”

是这个理儿，老爷子到了见一次少一次的阶段，说不准哪天就“下去”了，活在当下，认清现实，畅快生活！

这些年更明白了一个道理：爹娘是自己的！爱人毕竟还隔着一层很硬的纱，人家可以孝顺但感情仍基于嫁入我家的“被迫如此”的情谊！这个要看透了也就不再勉强了，爹是自己的爹，也是自己应该给他送终的！

老爷子早就住在楼上了，村口新建的小区，离土不离乡，老平房仍在但没人住了，过节时爹骑个三轮驮着娘去烧个香，毕竟从小在那里长大的。房子？对于在这里生活了一辈子的人来说是有神的，这个香也就还能记得这栋房子的人来烧了！

一进家门一股子刺鼻的味儿，七老八十的爹娘没这个气力收拾且都村子里出来的，旱厕的那种都经历过的，能一摁就能冲走屎尿的马桶很知足的了；洗脸盆里白瓷面也斑驳的黄斑了。

寒暄了几句唠了一会儿瞌先之后，才细细地把家里收拾了一个遍儿，瓷面都能照出个人脸来，也一身的汗；一个家若真的埋汰了，人也就没啥生活的念想了。家里时不时总要收拾一下的！

村子里的田也如此，若没人搭理，荒草把苗都遮住了，老百姓都看着呢！“这家没人了估计！”慢慢人家就会试探着把你家的田给吞了；村子里的宅子也如此，房子要有人气才好，没了人气就有鼠气了，久了！老百姓也会念叨：

“这家的人混没了，这家里曾住过谁谁谁的！”人没了，房子也就塌了，荒草从院子里疯长爬过了围墙也！

一早是浓烈的西北风，出门买了菜，路上遇见在风中娶亲的人，都打扮得很好在风中站定遥等即将娶回来的新娘；六七样的菜一共才花了不到十五块，便宜！一斤猪肉才七块五，哪种菜因为过多的种植而近乎“给钱就卖”，爹娘就吃这种菜，初春的大蒜盛夏的葡萄之类的，每年总有因信息不对称而“量大价低”的蔬果！

娘就是在这样子的农村里生活的！

就这样他们也不太爱做饭，随便搞点儿吃到肚子里就好了，一锅小米粥腾馒头一叠腌制的韭菜花酱，沾点儿酱啃一口馒头吸溜一口小米粥，也想吃好的，但就是不再费事做饭了，冀南平原大体上就是这样的民风！

啥是置顶的接待？一顿饺子！但也就这一碗饺子！桌面上除了这一碗饺子就再也没其他的了，或许还有一两瓣的大蒜！吃饺子的时候爹娘还时不时地问：“好吃吗？这是韭菜鸡蛋馅儿的，你想吃猪肉大葱的咱再包！猪肉便宜得很，七块半一斤才！”

外甥的媳妇是川渝的，哪能见过这个？要从人家生活的习惯中搜寻人家爱吃的饭菜，这也是老家的文化遗存，可以很有外面儿，但生活里让自己舒心的东西又很粗糙，看起来让人艳羡，但一看家常菜的桌面又很可怜像牢饭！

好面子几乎是农耕定居村落里固有的一种社会仪式，大宅门里的人与给他做佃户的没啥两样，积攒了几代人的钱也就是盖个大宅院，再有几个看家护院的，出门吆五喝六提笼架鸟……

在外求学工作三十几年了，爹娘还是爹娘，但老家的文化实在有些看不上了！仍是凡事儿要面子看面子的社会。面子？也就是表面上的事儿做得很好，但里子啥样子就没人在乎了！这样的社会看似花了不少钱，但就怕这么一捅！

海洋/商业/市民社会不这样子的，面子也要有的但不至于过分，咋呼一下的排面式的大船不如看起来猥琐但很能打的小艇！话是不说满的，日子是自己过的，征服的是人心而非一群人看你好面子而跟你蹭吃蹭喝的跟班儿！

一旦你塌房了，这些人一溜烟就散了；你尚能看起来一帮小兄弟还跟着，也只是你家里还能糟且你还有可被吸吮的东西！日子啥时候不再那么过于在乎人情而是基于淡如水的交往？有过不去的坎了，该帮的就帮；帮了也就帮了，是我愿意帮的，更不会也不想在大喇叭里喊以让大伙儿都知你帮了人家！

我不要你所认可的这种面子！面子社会以为也给了你面子就让你有了面子！这是有毒的排面！帮了就是帮了，心里记住就好了（记不住也无所谓，这是我愿意帮的）！

村子里的事儿搁不住这么一捋，“东边日出西边雨，看似无情却有情！”这才是好的！

……