这段关于松岛辉空输给林诗栋的赛后采访记录，越看越有意思。19岁的日本小将低着头对着镜头倒苦水：“兼四项太累了，走路都在晃，精力只剩10%。”话音刚落，对面那个比他大两岁、一天连轴转打五场的林诗栋，正吼着飞越两道围栏冲向教练。
松岛对着话筒，嘟囔着自己“疲劳超过100%”，“脚上使不上力”，顺便夸了一句“对手发挥了120%的实力”。这话听着没毛病，高强度比赛后肌肉的酸痛骗不了人。但他话里的潜台词很明显：要不是我太累，鹿死谁手还不一定。
可他似乎忘了，站在他对面的人，同样也是兼报四项。
21岁的林诗栋，肩膀里藏着部分撕裂的肩袖肌腱，膝盖上带着年初就落下的旧伤，在过去的33个小时里，硬生生扛下了9场高强度对决，每一板抡圆了的爆冲都顶着关节摩擦的隐痛，但他连眉头都没皱一下。
开赛前，这位主场作战的日本新星，可是高昂着下巴放过狠话：“五成实力就能赢。”结果上了场，被林诗栋干脆利落地4比2摁在八强门外。面对同一群记者，林诗栋只是抹了把汗，甩出一句硬邦邦的话：“没有极限，极限还很远。”
一个是低着头喊累，一个是满场跑着狂吼。
你累，别人也累；你疼，别人更疼。当一个19岁的人把“伤病和体能”当成了输球的台阶，而一个21岁的人却把“压力”直接烧成了赢球的燃料，这中间差的根本不是身体素质，而是那股咬碎牙和血吞的狠劲儿。松岛自己也承认，输在了求胜的意志上。
竞技体育，谁的骨头缝里没冒着酸水？当一个人站在球台前，先想到的是给自己找退路时，他就已经输给对面那个不要命的人了。你觉得，这口被彻底打散的“气”，这位19岁的选手以后还能聚得起来吗？