《兰香如故》最近的争议，把古偶剧里一种隐秘的创作傲慢推到了台前。

当女主陷入青楼绝境，编剧不敢让她沾染半点“污点”，于是让曾受恩惠的女配吕蕺儿主动替身接客；当女配赵星棠离世，她的遗物甚至被讨论用来给男主取暖。在这些情节里，女配不再是拥有独立人格的个体，而是成了服务主角光环的“献祭型工具人”。

我们见惯了太多试图站在巨人肩膀上摘星星的主角，却往往忽略了那些在剧情夹缝中连尊严都被剥夺的配角。这种创作逻辑的本质，是一种极端的价值排序：为了保全叙事的安全与体面，可以随意转嫁苦难，甚至漠视生命最基本的重量。

真正的尊重，不是在台词里高喊女性互助，而是在构建故事时，给予每一个角色完整的弧光与底线。毕竟，再华丽的剧本，也贴不住一颗被当成耗材的心。