朝鲜战争结束以后，美军里有个士兵叫温纳瑞斯。按理说仗打完了，战俘应该回美国吧？可这家伙一摆头，说不回去，我留在中国，1954年，他真的到了济南，踏踏实实安了家。

信源：百度百科 詹姆斯·乔治·温纳瑞斯

温纳瑞斯1922年3月生在宾夕法尼亚小镇，爹妈给资本家打零工，他半工半读念完高中。

二战进太平洋战场当炮兵，日军飞机追了18个月，活下来已经算命硬。

战后美国景气往下掉，他换过好几份活，今天卸货明天被裁。

1950年朝鲜战争打响，征兵令下来，他想着去服个国内役拿稳定薪，结果军方改口，11月直接送过三八线以北。

11月25日志愿军第二次战役发起，28日凌晨他那支部队被合围，他和几个人钻山洞。

零下42度，美军课上说的被俘就活不成，在脑子里转了一夜。

天亮外头战俘队走过，他冻得站不动，迈出山洞举起手。

抓他的人没抡枪托，递烟，生火，拿钱找朝鲜老乡买米面肉和辣椒，煮好先给战俘盛。

他后来随队躲空袭，走了3个月到鸭绿江边碧潼。

那里不搜腰包，手表统一登记，走的时候原样还。

违纪不吊打，关禁闭最多7天。

信纸钢笔发到位，两年多往外寄了12万多封家书。

有战俘胃溃疡瘦脱形，管理人员买山羊挤鲜奶喂，那人好了以后比被俘前重17磅。

1952年11月碧潼还办了战俘运动会，500多人来自十几个国家，跑跳投球14天不停。

英国和平人士莫妮卡费尔顿1952年5月来看过，回去写文章说这不像俘虏营。

温纳瑞斯在战俘营学了两件事。

第一，中国兵自己啃冻土豆，给俘虏留热饭。

第二，前线战士吃的和战俘营团营级干部一个标准。

他以前信的那套宣传，在山洞外那锅热汤里先裂了缝。

停战以后，美方派人来劝，神职人员、律师、同乡轮番上，他不选美国选济南。

1954年北京开大会，给这批留华战俘授国际和平战士称号，出路给4条，去农村、去工厂、去大学、在家休养。

温纳瑞斯选工厂，进济南造纸厂。

车间里车工、扛纸浆、扫院子都干，工友喊他老温。

他每天认汉字，先会写自己名字，再会看厂里通知。

工友给他介绍山东姑娘，成了家。

同批来的外国人，后来有的想家，有的谈婚恋合不来，有的吃不惯葱蒜，一个个走了，老温没走。

1963年9月中国红十字会送他进中国人民大学，国际政治、汉语、哲学、政经一起学。

1966年毕业，北京单位伸过手，他回济南造纸厂当技术员。

工友本来敬他洋学生，见他回来抡扳手，关系更近。

第一任妻子10年后肺病走了。

1966年工友又介绍白锡荣，1967年登记，后来一儿一女。

家里灶台冒热气，孩子写作业，他翻汉字卡片，这日子比宾州工厂稳。

1976年美国建国200年，他26年没回去了，申请探亲批了。

89岁母亲还在，3个妹妹都老了。

美国团体追着请演讲，原定6个月改成快1年，跑了50个州里47个。

有媒体骂他叛徒，也有教授写文章，说他在中国有劳动、有朋友、有尊严。

临回中国，一个听众塞他一瓶土，说这是美国50州土混的，带回种棵树。

他回济南真种了，树后来长得高。

1983年二次回国，96岁母亲拉着他的手，说别忘了中国人民待你好。

2000年三回美国，待不到半年就要回济南。

他说美国老人孤着等死，他根在黄河边。

2004年摔了腿，住院又发大病，82岁走。

家人按他意思，葬在济南公墓。

子女成家，孙辈绕膝，家族扩到3代19人。

温纳瑞斯这辈子拧着来，别人逃战俘营，他留。

别人留几年就走，他留一辈子。

别人退休想落叶归根回本国，他把根扎在异国黄土里。

他没入成中国籍，组织说你保留美国护照更好对外讲事，他听懂了，不闹。

加入党组织的申请也递过，没成，他也不拿这当委屈。

我在翻这桩旧事时，想到村口那个留下来入赘的外乡人。

开头谁都防他，过年分肉不叫他。

等他扛了十年麻袋、帮邻舍修猪圈、把孩子教得会算账，没人再问你原先哪村的。

温纳瑞斯就是这种人，用30年车间、40年济南话、50年清明上坟，把敌人变乡亲。

在我看来，战争最厉害的武器不是炮弹，是让对手活得体面。

志愿军没靠许愿把温纳瑞斯留下，靠的是山洞外那碗热汤、碧潼那封家书、造纸厂那声老温。

国家和国家打架，人和人处着处着就亲了。

老温葬在济南，墓碑上不用写国际和平战士，写一句这就俺家，比什么头衔都重。