刘若英的爷爷刘咏尧，不是个温吞的老人。他是湖南醴陵人，黄埔一期里年纪最小的学员，与胡宗南、杜聿明、陈赓、徐向前同窗，后来官拜国军陆军上将，当过东北剿总副总司令。这样一身戎马的人，却在孙女刘若英的生命里，先是严师，再是慈祖。。
刘若英两岁父母离异，先被寄养在远房亲戚家，常挨打骂，后被祖父母接去抚养。三岁起住进爷爷家。爷爷奶奶给她的，远胜过父母。爷爷家，规矩大得吓人，进门鞋子没摆好，一定要让小若英改正。可小丫头偏不信邪，专爱乱动他的东西，看他着急就偷偷乐。
这铁石心肠也有软处。刘若英去美念书，想家哭着要回来，爷爷冷冷甩下一句你死都要死在那边，气得她摔了电话。多年后她才懂，那是老人咬着牙的狠话。爷爷去世后，她在遗物里翻出一叠信封，拆开竟全是自己幼儿园的成绩单，让刘若英哭得不成样。
晚年的刘咏尧常常站在树下，拎杯水漱口，念念有词，像跟那棵树说话。他最爱绿岛小夜曲，唯一会唱的是黄埔校歌。刘若英每次去大陆拍戏，他都要郑重叮咛，这一趟你身负重任，两岸和平全靠你了。一九九八年，他不再大声说话，渐渐连饭也不肯吃，只望着远方念叨老家的人和事。他走后没几天，院里那棵桂花树也枯了。
刘若英常说，爷爷那样的男人，是她对男性全部想象的源头。从滚石端茶递水的助理，到唱遍后来的奶茶，她骨子里的韧劲，藏着祖父的影子。她后来总说，爷爷留下的不是显赫家世，而是咬牙撑住的劲头，二零二三年，刘若英还办过一场纪念展，把那叠成绩单与老照片一并摆出给众人看。