56岁的高晓松，悲痛发文！
9月26日，高晓松写下长文悼念挚友刘欢，通篇没有一句华丽的悼词，一口一个“老刘”，算算俩人已经相识31年了。

刘欢走了，9月25日上午9时52分，在上海，63岁。

消息隔了一天才对外公布。

对外经济贸易大学发了讣告，说遵照刘欢生前遗愿，丧事从简，不成立治丧委员会，不举行遗体告别仪式和追悼会。一个人走的时候怎么安排后事，比他说过什么话都实在。

高晓松这篇悼文的标题就四个字——“老刘走好”。

别人喊“欢哥”，他喊“老刘”。相识于1995年，一间录音棚，两个人隔着一扇厚玻璃，用话筒说话。那年高晓松25岁，刘欢32岁，一个愣头青，一个已经在乐坛站稳了脚。

刘欢说有个音写得太低了，高晓松说要改，刘欢说不用写谱，直接唱和音，一遍唱完，天衣无缝。

这种默契维持了31年。

高晓松的每张作品集都请刘欢唱，刘欢每次都答应，哪怕有些歌他自己并不喜欢。一个顶级歌手，唱自己不喜欢的歌，图什么呢？朋友开了口，就这么简单。

高晓松写了很多“小事”，偏偏是这些小事最戳人。

刘欢是天津人，豪爽仗义也幽默洒脱，会用各地口音讲中文笑话，也会用各国口音讲英文笑话。有一次他问高晓松有没有听说他杀 人了，把高晓松吓了一跳，然后他露出顽童的笑——“刘欢杀 啦布莱曼”。

这是2008年北京奥运会开幕式上的梗，他和莎拉·布莱曼合唱《我和你》，那是一个歌手的巅峰时刻，他举重若轻。

但你猜他那天穿的什么？

圆领衫。不是礼服，不是西装，就是他天天穿的那种普通圆领衫。高晓松说刘欢这辈子就爱穿圆领衫，哪儿都穿。

生活里的刘欢跟舞台上完全是两个人。

家里不请阿姨，夫妻俩自己做饭刷碗，喜欢装修房子，自己背个大包去建材市场买钉子买挂钩。

一个能在奥运开幕式上让全世界几十亿人看着他唱歌的人，蹲在建材市场挑钉子。他还有个爱好，满世界淘古怪乐器，买回来能弹出声，高兴得像个小孩。

还有件事更让人服气。

有一年郑钧雪夜在首都郊区开车，路滑冲进树林，撞在树上熄了火，用最后一格电给高晓松打电话说腿卡在车里快冻死了。

高晓松在城里太远，打给刘欢求助。刘欢连衣服都没换，大冬天穿个睡袍就冲出去了，等高晓松赶到，郑钧已经一瘸一拐在烤火了。

这段往事记录在高晓松的悼念长文之中。

刘欢在对外经贸大学当了三十多年老师，主讲《西方音乐史》，学生多到挤满每扇窗，高晓松也曾前去旁听他的课程。课堂之上讲到舒伯特，刘欢即兴唱起《鳟鱼》，常常引来学生阵阵掌声。

一个家喻户晓的歌手，在学校里三十多年不提自己的歌手身份，手写好几黑板板书，旁征博引。他亲口说过，自己的主业是教书，唱歌是“课外活动”。

2019年，刘欢以个人名义捐了2000万，联合芒果V基金设立“刘欢原创音乐公益金”，每年出资100万资助一位年轻原创唱作人。

条件卡得很死：30岁以内，没成名过，作品必须百分百原创。当年项目启动时曾有媒体报道，只是多年来很少被大众提起。要不是高晓松这次写出来，好多人根本不知道。

生活当中刘欢一向崇尚简朴，夫妻二人习惯自己打理家务，很多装修琐事也会亲自参与。钱省下来帮别人。2009年确诊股骨头坏死，这个病被称为“不死癌症”，骨头持续毁损，伴随长期剧痛，很难根治。

他从来不多说，带病登台也坚持真唱，2025年12月31日B站跨年晚会是他最后一次公开演出，在上海金山户外舞台，当晚气温极低。

刘欢去世后，妻子卢璐在朋友圈只发了八个字：“永远的爱，永远的痛”。

那英发文说“常想起我们一起唱歌的日子，此刻心痛，不舍”，还在成都演唱会上唱了《弯弯的月亮》隔空送别。韩红也发文写下文字寄托哀思。

庾澄庆、吉克隽逸也分别通过社交平台表达了哀悼。

有人说，名人私下简朴就是作秀。

可刘欢这些事，高晓松认识他31年才写出来。

作秀能作31年？

高晓松在长文结尾写道：“希望你在天堂一路欢歌，继续弹奇怪的乐器，唱最美好的歌。从今往后的每个中秋月圆，我们唱歌给你听。”

一个能开万人演唱会的人，蹲在建材市场挑钉子；

一个在奥运开幕式上让全世界瞩目的人，穿着圆领衫；高晓松的文字里还记录了许多这样接地气的生活片段。这些事没有镜头，没有报道，就是他自己。刘欢走了，但他留下的东西，比歌还多。

信源：新华社、央视新闻、对外经济贸易大学讣告（2026年9月26日）、高晓松微博长文《老刘走好》（2026年9月26日）。