有件事情。我实在想不明白。昨晚的央视中秋晚会我从头看到尾，歌曲听了一整晚，于我而言，找不出一首想反复点开重听的。

这不是我一个人在挑刺。刷一圈社交平台，满眼都是同款叹气。有人说“全程无感，看完一首没记住”。这话扎心，可它真实。

电视端的曲线也没给面子。多家收视监测平台的数据都显示，晚会时段的开机率并没有出现想象中的猛涨。短视频那边倒热闹得很，手指一滑，一晚就过去了。

观众不是不爱看电视，是没被那晚的歌拽住。遥控器握在手里，歌要是抓人，谁舍得换台？问题是，抓不住。

翻翻节目单，答案摆在那儿。三十来个节目，唱歌占了大头，语言类节目一个没见着。清一色抒情慢歌，国风打底，民谣铺路，听三首挺舒服，听三十首，耳朵自己就关了。

有网友说得更直：全程民谣加R&B，同质化太重，越看越困。舞台都设在安徽淮南了，黄梅戏在安徽唱响，插一段《夫妻双双把家还》能怎么了？

中秋讲团圆，黄梅戏讲人间烟火，这两样东西天生就搭。可偏偏所有歌都往“唯美抒情”一个筐里装，装到最后，连月光都显得腻。

更要命的是编排套路。一个亭子，主持人嘉宾聊两句民俗，切一首歌；歌手搭一个跨界演员，再切一段实景空镜。这套流程来回重复，换谁唱都像在交作业。

今年秋晚演员跨界唱歌的比例不低，于和伟、田雨、李雪琴、万茜、毛晓彤、魏大勋等一批演员登了台。不能怪演员，问题在选人思路。

剧组开机少，演员档期相对宽松，配合度高，自带话题。节目组算的是性价比这笔账。可算盘打得再精，歌不好听，观众照样不买账。

有故事感的歌，演员唱起来天然占便宜。纯粹靠嗓子撑场面的歌，短板就藏不住了。大部分演员的演唱状态很统一：不跑调，不惊艳，没记忆点，没爆发力，没感染力。

秦海璐和胡夏的《归》算是全场最接近“记忆点”的一首。声线一厚一透，层次分明。可旋律本身太安全了，四平八稳，没有棱角，没有一句让人想倒回去再听的钩子。

专业歌手这边也没好到哪儿去。齐豫和郁可唯唱《梦田》，郁可唯稳得挑不出毛病，可就是太平。胡德夫和白举纲的《乡愁四韵》，配置拉满，直播音准却没稳住。

说到底，秋晚现在缺的不是好歌手，是好作品。近三十首歌里，真正能让人记住的原创曲目，掰着指头数得过来。大部分是经典老歌新编，或者定向创作。

筷子兄弟带来的那首《南来北往的秋》被安排在开场，走的是抒情路线，旋律不够抓耳，两人的声线也没拉开鲜明层次。人工智能创作本身就容易让人产生距离感。

歌曲如果缺少足够鲜明的人声处理和情绪设计，观众听完只记住了技术概念，记不住旋律。舞美越做越高级，无人机、短片、微纪录片，视觉上确实震撼。

可中秋晚会归根到底是一台“听歌”的晚会。画面再好看，歌立不住，观众记住的就是那片湖、那轮月、那几只灯笼，不是任何一首歌。

还有一个变化值得注意。今年秋晚节目里歌舞占了大头，小品相声一个都没有。早年的秋晚不是这样的，有小品、有相声、有戏曲联唱，一家人坐在电视机前等着看。

现在只剩歌舞了。中秋晚会应该是一台让人想哼着歌入睡的晚会，不是一台让人看完就忘的歌舞拼盘。一台晚会能留下两三首让人单曲循环的歌，就算成功。可昨晚，一首都没有。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。