老山战场上，杨启良歼敌18人，转业后却遭遇恶意闹事者当众威胁，他只淡淡看了对方一眼，沉稳开口：“战场上的打打杀杀我见多了，我就是从死人堆里爬出来的，你确定要和我动手？”

2013年，台州一家超市里，一个身材魁梧的男子拎着一袋面粉，情绪越来越激动。

他说自己买回去的面粉有虫，包了饺子、下锅煮熟之后才发现，身体也因此不舒服，要求超市赔偿。负责调解的杨启良站在旁边，没有急着表态，只听了几句话，就察觉其中不太对劲。

问题其实很简单。面粉里如果已经有明显虫子，和面时怎么会完全看不见，反而要等饺子煮熟才发现？

杨启良顺着这个疑点继续问：买了多少面粉？用了多少？包了多少饺子？几句话问下来，前后的说法越来越难对应。多年处理消费投诉的经验告诉他，这不像一次正常维权。

他当面指出问题，对方一下恼了，从争辩变成威胁，甚至摆出要动手的架势。

但眼前这个看上去不起眼的消协干部，并不是一个没见过大场面的人。

28年前，他面对的不是几句狠话，而是真正从山坡下冲上来的敌人。

1985年3月8日，杨启良还是陆军第1军1师2团3连的班长。部队正在老山前线执行作战任务，他和战友接到命令，参加夺取166高地及相关无名高地的行动。

12名战士组成突击力量，在炮火威胁下向目标推进。这样的拔点作战，距离近、火力密，阵地得手并不意味着战斗结束，真正难熬的往往是后面的反扑。

到了3月9日，争夺迅速加剧。

当天晚上10时45分左右，对方把攻击重点压向166高地西侧的无名高地。杨启良和另外5名战士守在这里。他们连续顶住几轮进攻后，人员不断伤亡，3名战友牺牲，另外2人负伤。

阵地上，最后只剩杨启良还能继续战斗。

这个时候最难的已经不是“敢不敢打”，而是一个人怎么把原本几个人守的阵地继续撑住。

杨启良带着伤，把能够找到的弹药重新集中起来，依托地形来回组织火力。人虽然只有一个，却不能让对方轻易判断守军到底还剩多少力量。手榴弹、枪械和阵地地形，都成了他继续坚持的依靠。

四个多小时里，他独自打退4次进攻，毙敌18名。

战斗最紧的时候，他通过步话机呼叫炮火支援。“向我开炮”的喊声，也因此成了那段经历中最让战友难忘的细节之一。

最终，阵地守住了。

战后，杨启良荣立一等功。他所在的三连后来获得“坚守英雄连”荣誉称号。可在此后的生活中，他并没有把这些经历当成自己的日常谈资。

甚至很多后来和他一起工作的同事，都不知道这个每天处理投诉、调解纠纷的人，年轻时经历过怎样的战斗。

1996年，杨启良转业进入台州工商系统。身份从军人变成地方干部，工作内容也从守阵地变成了处理生活里琐碎又麻烦的消费纠纷。

2010年3月，台州经济开发区消费者协会成立，杨启良担任秘书长。

这份工作没有战场上的枪声，却一点也不轻松。投诉双方往往各执一词，有时候几十个人一起找上门，有时候经营者和消费者情绪都很大。调解员既要听得进去，还得从一堆说法里找出事实。

杨启良那几年接手的投诉数量相当大。仅2013年，开发区消协就收到投诉304起，其中297起得到解决落实，调解率达到97.7%，帮助消费者挽回经济损失69.2万元。

同年8月，“星空瑜伽”发生群体性消费投诉，涉及30多人和6万余元资金；再往前一年，还有涉及生发、黑发产品的群体投诉。到了2014年，又碰上健身房经营者离开后，上百名顾客消费卡退款困难的问题。

这些事情看起来没有多么传奇，却特别磨人。

一场纠纷可能反复谈很多次，既不能因为消费者声音大就偏向消费者，也不能因为商家解释多就轻易放过去。谁有道理，要靠事实说话。

也正因为如此，那次面粉纠纷才更能看出杨启良的性格。

对方发现说法被拆穿后用威胁施压，他没有跟着情绪走，更没有因为自己是一等功臣便把事情变成私人较量。他只是明确告诉对方，自己连战场上的生死都经历过，这种威胁没有意义；该是不是维权、有没有事实依据，还是照规矩来。

真正让人印象深刻的，恰恰不是一句话有多强硬，而是他没有越过那条线。

年轻时，杨启良面对的是必须守住的阵地，退一步，身后的战友和整个防御都可能受到影响。到了地方以后，他面对的变成消费纠纷，方法完全不同，可做事的底层习惯没有变——先把事实弄清，再守住该守的原则。
2015年，他不再担任消协秘书长，转为普通干部。后来同事谈起杨启良，常常惊讶于一件事：一起工作了那么久，竟然很晚才知道他原来是一名一等功臣。
从1985年的无名高地，到2013年的消费调解现场，中间隔了28年。

岗位换了，面对的问题也完全变了。杨启良没有把战功变成炫耀的资本，而是把在战场上形成的沉着、责任和韧劲，带进了后来的普通工作。

或许这才是这段经历最耐人寻味的地方：枪声停下来以后，英雄并不会因此失去价值。能够回到日常生活，把一件件不起眼的小事认真做好，本身就是那段军旅生涯的另一种延续。