脖子僵得转不动，肩膀酸得像扛了一夜麻袋，腰也来凑热闹，翻个身都得“哎哟”一声。

我一度以为是自己老了，或者床垫该换了。直到一个当医生的朋友来我家，早上看见我床上的枕头，愣了半天，说：“你这枕头，是拿来摆设的吧？”

给我整懵了。

他说，你晚上睡觉，是不是就脑袋往枕头上一搁，脖子底下空一大截？

我点点头。他说，那你不难受谁难受。枕头枕头，重点不是“头”，是“脖子”。你得让枕头把脖子那个弯儿填满，托住了，肌肉才能松下来。

然后他跟我说了个事儿，我听完回家就改了。

他说，你看人家酒店，为啥床上总摆俩枕头？真不是闲的。一个，是枕脖子的。另一个，是给你垫腿的。

我当时就乐了，我说垫腿干啥？

他说你仰着睡的时候，腰是悬空的，一晚上腰都在偷偷使劲儿。你在膝盖底下垫个枕头，腰立马就踏实了。要是侧着睡呢，就夹在两腿中间，跟肩一边高，脊柱就是一条直线，两边换着来，不容易歪。

我回家试了三天，真的，那种早上起来浑身松快的感觉，好久没有过了。

后来我才慢慢琢磨明白，咱这身体啊，白天低头看手机、伏案干活，颈椎已经够委屈了。晚上那几个小时，是它唯一能喘口气的时候。你要是再随便拿个枕头糊弄它，它可不就跟你抗议吗。

枕头太高，等于整晚低着头。太低，脖子又往后仰着。你让颈椎咋办？它也想好好歇歇啊。

选枕头其实没那么玄乎，记住“一拳”就行。仰睡，压下去差不多一拳高。侧睡，跟一边肩膀差不多宽。荞麦皮、记忆棉、乳胶都行，关键是软硬适中，能把脖子托住。波浪形的更好，仰睡侧睡都顾得上。

还有啊，枕头不是传家宝。塌了、变形了、没弹性了，该换就换，别凑合。

说到底，咱这辈子有三分之一的时间都在床上。白天已经够累了，晚上就别再让身体加班了。

一个枕头，是睡觉。两个枕头，是心疼自己。

今晚回去，试试。