许世友是出了名的性格火爆、桀骜不驯，为何却唯独对毛泽东如此心服口服，以至于常把“活着尽忠，忠于毛主席；死了尽孝，替老母守坟”挂在嘴边？这个问题的答案，实际就藏在这组截图里。

那天会场有些挤，许世友被安排坐在前排靠边的位置。他坐得笔直，两手按在膝盖上，眼睛盯着台上。毛泽东走进来的时候，许世友肩膀微微动了一下，想站起来，又停住了。

毛泽东没直接往主席台走，而是朝边上绕过来。他走到许世友跟前，停下脚步。

“世友同志，”毛泽东说，声音不高，“坐这儿看得清吗？”

许世友立刻站起来：“报告主席，看得清。”

“我看不清。”毛泽东笑了笑，朝台上望了望，“这个角度，怕是只能看到半边脸。走，往前挪挪。”

许世友没动：“主席，我就坐这儿，挺好。”

毛泽东伸手，轻轻拍了拍他的胳膊：“跟我来。”说着，自己先朝前排中间走去。工作人员赶紧挪开两个位置。毛泽东回头，看许世友还站在原地，就招了招手。

许世友这才跟过去。他步子迈得大，但走得慢，在毛泽东指定的位置坐下时，腰板还是挺得直直的。

会议开始了。许世友听着报告，眼睛偶尔往旁边瞟一下。毛泽东正低头看文件，钢笔在手里转了个圈，又轻轻放下。有页纸滑到地上，许世友弯身捡起来，递过去。

“谢谢。”毛泽东接过，看了眼内容，忽然说，“这地方的数据，你们部队核实过没有？”

许世友凑近些，看了几行：“核实过。实际数字比这还要多百分之五。”

“那得改过来。”毛泽东在纸上做了个记号，“不能亏了前线同志的辛苦。”

会议中场休息时，有人过来找毛泽东汇报事情。许世友起身要走开，毛泽东摆摆手：“不用避，你听听。”他往旁边挪了挪，让出半个座位。

汇报的是后勤供应的事，有些困难。毛泽东听完，问许世友：“你们那边情况怎么样？”

“差不多。”许世友说，“能克服。”

“克服是能克服，”毛泽东转向汇报的人，“但我们要想办法，不能总让下面克服。世友说能克服，那是他体谅中央。我们不能因为人家体谅，就当真了。”

许世友嘴唇动了动，没出声。

汇报的人走后，毛泽东端起茶杯，喝了一口，又放下。“世友，”他说，“你最近胃还疼吗？”

“好了。”许世友说。

“没好。”毛泽东从口袋里摸出个小纸包，推过来，“这个你拿着，是我让人配的药茶，养胃的。别喝酒送药，用温水。”

许世友看着纸包，手伸过去，又停住。“主席，你自己……”

“我还有。”毛泽东把纸包又推近些，“拿着。这是命令。”

许世友这才接过，放进上衣口袋，手指在口袋外按了按。

下半场会议，许世友坐得没那么直了。他偶尔在笔记本上记几个字，字写得很大，很用力。有次毛泽东说话时朝他这个方向看了一眼，许世友正在记笔记，笔尖顿了顿，然后更快速地写下去。

散会时，人潮往外走。毛泽东站起来，没立刻离开，等许世友也站起来了，才说：“一起走走吧。”

两人沿着走廊往外。警卫员跟在后面，保持着几步距离。

“那个药茶，”毛泽东说，“一天一包，要记得喝。”

“是。”许世友答。

走到门口，车已经等着了。毛泽东停下脚步，转过身。“世友啊，”他说，“有时候脾气收着点，不是怕事，是为了把事情办得更好。”

许世友点头：“我记住了。”

毛泽东看着他，忽然笑了：“记是记住了，改不改是另一回事，对吧？”

许世友也咧嘴笑了，这是他今天第一次笑。

“回去吧。”毛泽东拍拍他的肩，转身朝自己的车走去。走了两步，又回头：“药茶。”

许世友立正，敬了个礼。他看着车开走，才放下手，摸了摸上衣口袋里那个小纸包。

警卫员走过来：“司令员，咱们的车在那边。”

许世友“嗯”了一声，又朝毛泽东离开的方向望了一眼，这才迈开步子。他走路时，右手一直按在装药茶的口袋上。