有个在张雪机车上班的朋友，离职了才敢说的实话，他说张雪真的不是表面看到的这样。网上总说他没有素质，吊儿郎当，对自己没有约束力。在公众面前，吹口哨、挨个发烟，各种口头禅随地而来，看上去真的有点不靠谱。

可你翻翻他干过的事，嘴上一套，手上另一套。嘴上什么都不在乎，手底下全是狠活儿。

2024年2月，凯越董事会把他总经理的位子撸了，给了个研发副总的虚名。他手里握着凯越35.88%的股份，说不要就不要了，分红补偿一分没拿，带着几个工程师直接走人。朋友圈就留了一句话：去追求我的星辰大海。

当时凯越势头正好，投资人等着分红。他非要把钱砸进三缸发动机自研。两边谈不拢，他选了走人。后来他在采访里说得特别直白：不做这款发动机，留在凯越对我的人生没有意义。继续躺着钱也能挣，但钱不是我要的。

走了以后他创立张雪机车，自己扛着亏损，最惨的时候垫了700万发工资。2026年3月，他造的820RR三缸仿赛在WSBK葡萄牙站连夺两冠，打破了杜卡迪、雅马哈这些品牌在这个组别几十年的垄断。一个14岁在修车铺满手油污的人，用自己造的车站上了世界之巅。

赛场赢了以后，820RR预售订单暴涨。他干了一件让所有人都看不懂的事。预售海报上写死了一条：摩托车驾龄不满一年，禁止购买。

有人不服气，把他投诉到市场监管部门。他录了个视频回应，就一句话：我希望少死点人。他承认这个规定至少少卖10%的订单，紧接着说：不要这10%，我公司又不会死。

公安部交通管理局专门发微博力挺，原话是：真正的热爱，不是放纵，是懂得边界。一个被骂“没素质”的人，被公安部点名表扬了。

还有更狠的。2025年10月，一个张雪机车车主在合肥正常骑车，被一辆宝马车故意别车，车主骂了一句，结果被宝马司机踢踹殴打。张雪看到视频直接在账号上发声：不接受和谈，赔偿差额公司来扛。

他的法务团队常年帮车主免费打官司。遇到交通事故需要律师出庭，费用公司出。客服原话是：张总是一个侠肝义胆的人。

2026年5月他直播的时候还放了一句更疯的话：车主要是觉得车有问题，我出律师费帮你告我。他的法律顾问出来解释，说实操上律师没法代理车主起诉自己的客户，但张雪就是要表这个态——你花钱买了我的车，你有意见，我站你这边，哪怕你告的是我。

最绝的是他骂自己的粉丝。有博主批评产品问题，一帮自称粉丝的人跑去围攻人家。张雪直播里直接开怼：不需要脑残粉，只需要有独立思考能力的车友。他怀疑那些极端护短的人压根不是真粉丝，是伪装进来搞破坏的。

你见过哪个老板主动跟粉丝切割的？流量时代谁不是哄着捧着。他偏不。捂着嘴不让说话，产品永远改不好，最后死的是自己。

你把这些事串起来看，会发现一个特别拧巴的人。嘴上没把门的，抽烟喝酒吹口哨，看着吊儿郎当。但到了该扛事的时候，一步没退过。自研发动机砸钱砸到自己垫工资，他扛了。少卖10%的车，他扛了。替被打了的车主出头，他扛了。

那些骂他“没素质”的人，大概率没放弃过35%的股份，没为一句话少卖过10%的车，更没在亏损的时候自掏腰包给员工发过工资。

信源：新华社、央视新闻、人民日报、澎湃新闻、上游新闻、央广网相关报道。