一天，三毛对李敖说：“我去非洲沙漠是为了帮助那里的黑人。”李敖反问道：“你为什么不帮助黑暗中的黄人？你自己的同胞更需要你的帮助啊！”

那是1979年，台北一家餐厅。做东的是皇冠出版社的平鑫涛，也就是琼瑶的丈夫，邀请了李敖。三毛仰慕李敖，得知后不请自来，她早就想见李敖。

当时，三毛已经红透半边天，撒哈拉的故事一本接一本，拥有一批忠实的读者。李敖呢，依旧是文坛的直肠子，骂人从来不挑日子。

大家坐桌闲谈，气氛还算客气。茶过三巡，三毛挑起话题，说到了撒哈拉。她说自己去非洲，是学史怀哲，帮助那些黄沙里的黑人。说到动情处，三毛眼眶都红了。

李敖听完眉头一皱，反问道：“你说你帮助黄沙中的黑人，你为什么不帮助黑暗中的黄人？你自己的同胞更需要你的帮助啊！舍近而求远、去亲而就疏，这可有点不对劲吧？并且，史怀哲不会又帮助黑人，又在加那利群岛留下别墅和‘外汇存底’吧？你怎么解释你的财产呢？”

这话一出来，桌上瞬间安静了。

三毛去撒哈拉，一开始是因为丈夫荷西在那儿工作，她跟着去的。在那里，她开始写撒哈拉威人的邻居，写沙漠中的饭店，写那里的琐碎日常，结果读者挺喜欢。于是，三毛有意无意就把自己拔高了，对标舍弃自己的私产，扎根苦难之地的史怀哲。这不难理解，艺术源于生活，但高于生活嘛。

然而，当她在李敖边上试图给自己贴金时，李敖却丝毫不惯着。他直接抓到三毛的逻辑漏洞，批评三毛明明受利益驱动，却把自己包装成一个远方行善的圣人。

一时间，三毛被怼到下不来台。她不是个会吵架的人，敏感而又柔软，习惯把所有情绪都写进书里。被李敖这么一问，她根本无从反驳。平鑫涛见状，赶紧打圆场，把话题岔开。那顿饭，后半程没人再提这事。散场之后，两个人再没见过面。

李敖回去，把这事写进了文章里。他给这事起了个名，叫“三毛式伪善”，与“金庸式伪善”并列。他说，行善要彻底，要放弃，要没有退路。你在加那利群岛有别墅，有外汇，你还说什么远赴非洲救苦救难？

文章一出来，文坛彻底炸了。三毛的读者心疼她，觉得李敖太刻薄。也有人觉得李敖说得对，觉得三毛写书赚钱过好日子就是，非把自己说成救世主，这不是自我感动吗？

三毛没有公开回应，或者说，也不好回应。她后来继续写书，继续旅行，继续活在自己的世界里。
其实，两人都没错，只是双方对“善”的理解不同罢了。三毛或许觉得，善是人心里长出来的，我想帮谁就帮谁，我离谁近我就帮谁，我去了非洲，我看见那些人，我心疼他们，我就帮。李敖觉得，善是有顺序的，有结构的，行善理应解决眼前的问题，帮助眼前的同胞，跳过自己的根，去帮助他人属于舍近求远。

这并没有对错之分，只是理念不同罢了。可以肯定的是，三毛不是坏人，她只是习惯把自己写进故事中；李敖更不是坏人，他就是看不惯别人用漂亮话包装自己。

那顿饭，成了三毛和李敖的唯一交集。两人留下的，是后世反复讨论的话题：帮助远方的人，到底算不算善？还是说，善必须有先后，必须有轻重？