日本这一国家是真的没希望了，亚运会颁奖典礼别的国家都是礼仪小姐上台，日本亚运会上台协助颁奖的是礼仪奶奶礼仪爷爷，把白发苍苍垂垂老矣的老人薅上去充数，还不如弄几个机器人呢。还有些人在卖力替日本辩解，说什么这是不做作。意思是用年轻人正是做作，用老人才不做作呗。明明就是日本老龄化太严重的后遗症，非要找个清新脱俗的借口。日本的老龄化严重又不是一天两天了，也不是只在亚运会颁奖仪式上。饭店里用老爷爷老奶奶充当服务员，超市里的白发苍苍的理货员、收银员都成了日本特色了。还有一些日本传统仪式上，由于年轻人人数不足，不得不拉来黑人充数。
真正让人吃惊的，其实不是几位白发老人端着奖牌，而是日本总务省刚刚公布的另一组数字。9月20日，日本官方发布人口推算：65岁以上人口约3624万，占全国人口29.6%，再创历史新高。更值得注意的是，日本65岁以上就业者已经达到943万人，占全部就业人口13.8%。这意味着，银发劳动者早就不是日本街头的特殊景象，而是社会运转的一部分。
把这个数字放回爱知·名古屋亚运会，很多东西就容易看明白了。9月19日，第20届亚运会正式开幕，这是日本继1958年东京、1994年广岛之后第三次举办亚运会，共设置43个大项、469个金牌项目。赛事规模不小，可日本社会对这场家门口的大赛，开幕前的热度却没有想象中那么高。
路透社9月18日在名古屋采访时发现，一些当地年轻人甚至表示对赛事了解有限，东京街头的亚运宣传也并不突出。这才是一个值得琢磨的反差：一边是日本时隔32年再次举办亚运会，一边是社会关注度起步缓慢。大型赛事依旧能办，可当年那种全民追逐国际盛会的社会氛围，已经明显不同。
再看颁奖环节。9月20日起，中国社交媒体开始大量传播相关画面，日本媒体21日也跟进报道，多名年长男女承担了运送奖牌托盘等介添工作。这件事是真的。可目前没有证据证明组委会“找不到年轻人”，因为官方从筹备阶段就提出，志愿服务不以年龄和是否残障作为门槛。
所以真正的问题，不该纠缠于“老人能不能端奖牌”。当然能，而且他们认真完成工作值得尊重。更值得中国观察的是：为什么这样的人员安排出现在今天的日本，会显得如此自然？答案就在日本人口结构里。一个65岁以上人口接近三成的社会，高龄者进入体育赛事、零售、服务、医疗和社区岗位，本来就会越来越普遍。
更扎眼的是就业结构。日本官方数据显示，65岁以上就业人数已经连续22年增加。在批发零售、医疗福利等行业都是高龄就业的重要去向。这已经不是一句“日本老人闲不住”能够解释的现象，它背后既有健康寿命延长，也有人手紧张、退休制度变化和收入需求。
这届亚运会还有一个细节，更能说明今天日本办大型赛事的思路已经变了：爱知·名古屋没有建设传统的大型运动员村。约1.7万名运动员和官员被分散安排到酒店、邮轮以及类似集装箱式的临时住宿设施，一些运动员还对住宿空间提出意见。亚洲奥林匹克理事会给出的解释很直接——避免赛事结束以后留下昂贵的“白象工程”。