不敢相信。
可它是真的。
今天清晨的八宝山，队伍排出去老长，人人手里一枝白花，安安静静往前挪，谁都不说话，去送一个人。
是敬大姐，敬一丹。
现场一切从简。王宁、"金龟子"刘纯燕来了，水均益、韩乔生、朱军、朱迅、尼格买提、刚强、李修平也来了，胸前别着白花，谁都没怎么出声。《东方时空》栏目组送了花圈，上面写着"共记岁月山河，追思敬大姐荧屏初心"。告别厅前的挽联更戳人：一生悲悯放大弱者声音，丹心坦荡传播智者思想。横批是她自己留下的那句话——感谢这世界让我走过。
最难受的是倪萍。
她在新疆拍节目，三千公里，赶不回来。今天凌晨五点多，她发了《给敬大姐的一封信》。1991年1月7日，她进央视才一个多月，敬一丹从老台方楼的台阶上笑盈盈跑下来："你是倪萍吧？他们说我俩长得像。我叫敬一丹，就在你楼下，有事找我。"
那时她孤身一人，谁也不认识。她说，敬大姐像把她从寒风里拉进了一间有炉火的屋子。
1994年在上海，两人同拿金话筒，那是第一次相拥。从那天起，"敬老师"改口叫"敬大姐"，一叫几十年。
她一直想画一幅向日葵送给她，温暖、明亮、朝着太阳。画了撕，撕了画，总想着再好一点。
如今来不及了。
敬一丹今年6月在哈尔滨突发脑出血，9月13日凌晨走了，71岁。