2008年，爷爷每天用镊子，从她背上的溃烂处一条条往外捏取蛆虫。十岁的蒋玉玲不流泪，也不挣扎，只望着天花板，不断重复同一句话：“我爸爸……啥时候能回来？”蒋玉玲出生在四川达州渠县琅琊镇关仓村，母亲生下她两个月就离家出走，父亲蒋文嫌带孩子麻烦，直接把襁褓里的她扔给七十多岁的爷爷，自己远赴福建打工，十年间几乎没回过家，连生活费都很少寄。爷孙俩靠着几亩薄田艰难度日，日子虽穷，蒋玉玲却格外争气，在学校年年拿奖状，见了村里长辈都主动问好，是全村人都疼爱的乖孩子。小学三年级她查出骨结核，身上慢慢长出脓包，溃烂流脓。乡下医疗条件差，家里积蓄很快花光，爷爷没钱送她去大医院，只能用偏方草药给她敷伤口。病情越来越重，溃烂面从指甲盖大小扩散到碗口大，脓血浸透棉絮往下滴，白色蛆虫从烂肉里钻出来，爬满后背、大腿和耳后。体重从28公斤掉到不足15公斤，瘦得只剩一把骨头。七十多岁的爷爷没有别的办法，每天拿旧镊子，小心翼翼从烂肉里往外捏蛆虫。这种疼常人根本扛不住，十岁的蒋玉玲却咬着牙一声不吭，全程不哭不挣扎，只是盯着斑驳的天花板，一遍又一遍念叨着爸爸什么时候回来。村里人看不下去，凑了两千块路费，派好心的村民孙承英千里迢迢飞去福建找人。几经辗转找到蒋文时，他身边还带着新女友，得知女儿病危，他起初百般推脱不肯回家，被村民厉声质问后才勉强跟着回四川。蒋玉玲终于见到了盼了十年的父亲，眼里瞬间亮起光。可治疗刚有起色，蒋文就趁人不注意偷偷办了出院手续，把孩子扔回给爷爷，自己又溜回了福建。蒋玉玲的眼神瞬间暗下去，再也不天天念叨父亲。村民们联系上当地公益组织和媒体，一场爱心接力就此开启，无数陌生人捐款相助，她被送到成都大医院接受规范治疗，溃烂的伤口慢慢结痂愈合。几年后她完全康复，结婚生子，和丈夫一起办起了公益爱心小学，专门收留山区留守的贫困孩子。当年那个被病痛和抛弃双重折磨的小女孩，最后活成了照亮别人的光。很多人说她的命是陌生人给的，不是父亲给的。她后来接受采访时说，早就不恨父亲了。那些年她在病床上撑着不放弃，支撑她的从来不是虚无缥缈的父爱，是周围人的善意。肉体上的伤疤能慢慢长好，童年里被抛弃的裂痕，最后也能靠自己的力量，活成温暖别人的光。