1995年，28岁的乐韵纵身一跃，从13楼窗台跳了下来，她发泄般地狂呼：死了吧。死了吧。临死之前，母亲一遍又一遍地谩骂：“你白瞎了这么漂亮的脸蛋！”


上世纪八十年代的内地影坛，没有美颜滤镜，没有精修图，


美女们靠的是老天爷赏饭吃的底子。乐韵就是那种老天爷追着喂饭的人——一双丹凤眼，两个甜酒窝，十六岁就被上影厂导演白沉相中，跟龚雪、张铁林一起出演了《大桥下面》，那部电影后来还入围了威尼斯电影节主竞赛单元。


常言道“男怕入错行，女怕嫁错郎”，可乐韵的问题不光是嫁错了郎，她还在最关键的岔路口选错了方向。


1984年，央视筹拍《红楼梦》，导演王扶林一眼就相中了乐韵。她往那一站，在场所有人都觉得王熙凤从书里走出来了。


邓婕当时也在竞争这个角色，个子矮、眼睛小，跟乐韵一比，几乎已经准备收拾包袱改演平儿了。


化妆师夸她的眼睛漂亮，剧组公认她是最美的女演员，王熙凤这个角色几乎板上钉钉就是她的。


偏偏这时候，乐韵的母亲跳了出来，说王熙凤这个角色太泼辣、不讨喜，拍摄周期又长，劝女儿别接。


乐韵听了母亲的话，辞掉了王熙凤，连导演好心安排的尤三姐也推掉了。


推掉角色的真正原因，是一个叫罗烈的香港武打明星。罗烈比乐韵大了将近三十岁，在饭局上对乐韵展开了猛烈攻势，信誓旦旦地说带她去香港，保证让她大红大紫，还许诺要娶她。


一个十七八岁的小姑娘，面对一个见过世面的香港影星画下的大饼，很难不动心。加上母亲在一旁推波助澜，觉得女儿要是能嫁到香港去，那就是飞上枝头变凤凰了。乐韵就这样跟着罗烈去了香港。


到了香港才知道，罗烈早就有老婆孩子了。他把乐韵藏在别墅里，名义上是照顾，实际上是金屋藏娇，不让外面知道她的存在。


乐韵催他结婚，他今天推明天，明天推后天，总有理由。纸包不住火，罗烈的正牌妻子唐嘉丽找上门来闹了一场，事情曝光后，罗烈翻脸比翻书还快，跟乐韵划清界限，连生活费都不给了。


乐韵在香港举目无亲，事业毫无起色，只能靠跑龙套和接一些小角色糊口。


走投无路之下，她把母亲从上海接到了香港，想着母女俩好歹有个照应。可母亲来了之后，非但没给她半点温暖，反而每天冷嘲热讽，隔壁谁谁谁来了香港两年就傍上了大老板，金镯子那么宽；你怎么就这么没用，连个大款都搞不定。


她们住在逼仄的廉租房里，乐韵把唯一的床让给母亲，自己睡在房东留下的旧沙发上，还要负担弟弟在澳洲的学费。日子过得捉襟见肘，精神上的压力更是一天天累积。


那天，乐韵站在窗边，母亲还在身后喋喋不休地数落。她转过身，问了一句：“妈，我是不是真的很没用？”母亲头也没回，一句“我这辈子是指望不上你了”甩了过来。乐韵跨上窗台的那一刻，心里可能比任何时候都平静。


人走了，麻烦却还没完。乐韵的遗体在屋内停了好几天，没人操办后事。母亲以“白发人不送黑发人”为由，直接回了上海，父亲早已失联，全程没有露面。


最后是香港艺人林建明牵头，在演艺人协会和嘉禾的帮助下凑了一笔钱，才让她入土为安。一个曾经惊艳银幕的女演员，告别这个世界的方式，冷清得让人心寒。


导演王扶林后来提起她，只说了一句话：“她很漂亮，但一肚子草包没文化。”这话说得刻薄，但拆开看，他说的不是学历，是一个人在重大选择面前有没有自己的判断力。


乐韵一辈子都在听别人的——听母亲的话放弃王熙凤，听罗烈的话去香港，听母亲的话忍耐挨骂。她从来没有真正为自己做过一次主，直到从十三楼跳下的那一刻。


美貌是把双刃剑，能给你打开无数扇门，也能让你在门后面迷了路。乐韵的悲剧不是她一个人的，那个年代太多年轻姑娘把嫁个有钱人当成了人生的终极目标，把别人的承诺当成了自己的命运。


靠山山会倒，靠人人会跑，一辈子最该靠的，是清醒的头脑和做决定的勇气。