1945年，八路军在公路上打日军埋伏，排长看鬼子人马太多，就命令撤走，没想到有个小战士没听见，眼看日军离自己越来越近，小战士小声嘟囔，排长，鬼子到了，还打不打。

信源：《“旱鸭子”水上练兵学划船，解放军攻克“三浦”战役惊心动魄》——扬子晚报

赵友金是山东本地娃，1944年看村里支前队推小车送粮，脑子一热就报了名。

入伍领装备，老兵扔过来一把旧步枪，枪托上有三处裂纹，枪栓拉起来涩得很，得用袖子蹭两下才顺溜。

子弹发10发，搁兜里哗啦响，他当晚把子弹排床上数了3遍，像数过年才能吃到的红枣。

最后用破布包好塞进贴胸口袋，睡觉都侧着身怕压变形。

抗战后期弹药靠缴获，部队发东西抠门得很。

赵友金头回驻据点，伪军远远看见八路就举手，枪没响仗就完事。

第二回伏击，上级交代用手榴弹和刺刀，步枪子弹一颗不准动，他趴在草棵里，手指头摸着扳机，硬是没敢喂出去一发。

回来班长检查枪膛，干干净净，连火药味都没有。

有回掩护群众过河，对岸树林闪出两个鬼子影子。

他架枪瞄了半袋烟工夫，准星跟着人影晃，从胸口晃到脑袋，又从脑袋晃回胸口，就是没扣。

排长王贵升从后面窜上来，一把夺过枪，啪啪打光剩下几发，回头把空弹仓拍他手心。

战后把他叫去，重新塞给10发弹，撂下话，子弹是宰鬼子的，不是供祖宗的。

1945年3月，部队在崖下村外公路猫着，侦查员先前报十几个人，赵友金趴制高点，枪口对着弯道口，满脑子还是省弹那套。

等鬼子大队拐出来，刺刀连成一片，他才发觉不对，回头一看，阵地空了，草帽没人戴，弹壳没人捡，排里人全撤没影。

百把个鬼子迈着大步往坡上压，前头那个矮个子军曹走得最靠前。

皮靴踩在碎石路上咔咔响，赵友金趴在土坎后面，胸口贴着地皮，能听见自己心跳砸肋骨。

鬼子越来越近，最近的时候离他不到30步，军曹的皮鞋尖几乎踩到他扔在坡下的空水壶，水壶被踢得咕噜噜滚下沟。

赵友金把枪托抵紧肩窝，准星套住军曹的胸口，手指扣在扳机上，指节发白，枪身微微发颤。

他回头看了一眼，排长王贵升的背影已经缩成远处一个小黑点，再不撤就真走不了了。

他舔了舔干裂的嘴唇，喉结上下滚了两回，声音压得比蚊子还细，排长，鬼子到跟前了，还打不打，我自己要开枪了。

话音没落地，他没等回音，自己把扳机往后一扣到底。

枪一响，领头的军曹栽进路边沟，钢盔滚出去老远，撞在石头上叮当响。

鬼子全队像被踩了尾巴，扑通卧倒，脑袋往土包后缩，谁也摸不准坡上到底埋了多少人。

有个鬼子伍长趴在路沟里，探出半拉脑袋往坡上张望，被赵友金拉栓上膛的声响惊得又缩回去。

他拉栓退壳，黄铜弹壳滚进草里，趁乱又锁住后头举望远镜的军官，第二枪送过去，那人捂着脖子翻下去，望远镜挂在脖子上甩来甩去。

百来号鬼子趴着不敢动，当官的死了，前面又吃冷枪，他们估摸着八路一个排变一个团，愣是停在公路上探头，没敢往坡上冲。

有个鬼子机枪手架好枪，往坡上扫了一梭子，子弹打在赵友金头顶的土坎上，泥土溅了他一脸，他眨眨眼，把土沫子从睫毛上抖掉，继续瞄。

赵友金没贪战，翻身滚下反斜面，鞋底蹭掉一块皮，裤腿挂了荆棘。

他猫着腰钻高粱地，一口气追出二里地，远远看见王贵升蹲田埂上抽烟，烟锅一明一灭。

归队以后，他把经过说完，提到自己低声问那句还打不打，王贵升把烟袋往鞋底磕了磕，没骂，眼神里倒像捡着宝，拍了拍他肩膀，递过半块窝头。

从这仗往后，赵友金还是擦枪，还是数弹，但不再把子弹当存钱罐。

他结合早先练的准头，专挑鬼子机枪手、传令兵、驮弹药的骡子打，后来打淮海，打渡江，枪管烫得摸不得。

他还记得崖下村那10发弹的滋味，记得自己那句蚊子哼似的排长，鬼子到跟前了，还打不打。

1955年授衔，28岁的赵友金挂上大尉肩章，从怕扣扳机的新兵，混成部队里出了名的神枪手。

老兵们闲聊提起来，都说那回全排撤光，就他没听见哨声，歪打正着把惜命变拼命，两枪把百号鬼子镇在原地。

所有人都以为新兵怕死才不舍得开枪，赵友金偏是太看重子弹才憋着不打。

所有人都以为孤身留阵地必完蛋，他偏两枪把百号鬼子镇在原地。

所有人都以为擦枪数弹是怂包做派，后来战场上端掉鬼子机枪点的就是这双手。

我觉得，人不是天生敢拼命，多半是被逼到崖边上，才肯把兜里那点舍不得的全喂出去。

所谓胆量，不过是紧要关头，终于肯把10发子弹打出声来。