这幅画描绘了艺术史上最令人心碎的告别之一……它名为《亲爱的访客》(Ein lieber Besuch),由奥地利艺术家马克斯·库兹韦尔于1894年创作。一位身负重伤的军官躺在病床上,一位战友轻轻地将他扶起,让他最后一次伸出手,触摸那匹驮着他征战沙场的战马的脸庞。这匹马就站在床边。没有人扶着它。它是自己走过来的。它低下头,看向伸向它的那只虚弱的手,它站着的姿态,犹豫而谨慎,仿佛在诉说着它察觉到了什么。
它的主人,曾经在马鞍上英勇无畏,如今却已形销骨立,而这匹马似乎也在试图理解这一切。为什么他不再起身?为什么他不再靠近?为什么伸出的手如此无力……任何与动物建立过深厚情谊的人都能理解:两个老朋友,携手走过人生百态,一人一马,彼此信任,将生命托付于对方,在生命的尽头,迎来了最后的时光。
我们常常认为最深厚的情谊可以用语言表达,但库兹韦尔描绘的却是截然相反的景象:一场无言的告别,因为无需言语。他们彼此间的一切意义,都在无声中传递。而在这短暂的离别瞬间,那无声胜过千言万语……
