兴元元年秋，阎敬立从长安城里带出来一样东西。是段秀实临死前塞给他的一张纸。纸上只有四个字：“奉天，急。”

段秀实已经死了。就在朱泚称帝那天，他夺过源休手里的象牙笏，照着朱泚的脑袋砸下去，砸得满殿溅血。然后他被拖出去，乱刀砍死。阎敬立亲眼看见的。他缩在偏殿的柱子后面，手里攥着段秀实塞给他的那张纸，浑身的血都凉了。

他逃出长安时，城门已经关了。他翻墙，跳河，在死人堆里趴了半个时辰。天亮之前，他钻进了凤翔山。

入夜之后，阎敬立到了太平馆。

驿馆的灯还亮着。他松了半口气，把马拴在门前的槽上，推开虚掩的木门。一股霉味扑面而来，像有半年没开过窗。堂屋里点着两支蜡烛，火光昏黄，照出几张歪歪扭扭的桌案。地上有厚厚的灰，灰上有脚印——不是他的。

他喊了一声：“有人吗？”

没人应。

他又喊了一声。后堂传来窸窸窣窣的声响，像有人穿着软底鞋在走路。片刻后，两个穿黑衫的人走了出来，朝他弯腰一拜，然后一左一右接过他的马缰，把马牵到了后槽。

阎敬立站在堂中，觉得哪里不对。

驿馆太安静了。安静得能听见自己的心跳。

他问：“此馆何以寂寞如是？”

黑衫人回答：“亦可住。”

声音平平的，像从很远的地方传来的。

没过多久，黑衫人通报：“知馆官前凤州河池县尉刘俶到。”

阎敬立抬头，看见一个穿浅色官袍的中年人从后堂走出来。那人面容清瘦，举止从容，不像是在荒郊野馆里过夜的人，倒像是刚从衙门里散值回家。

“此馆甚荒芜，何也？”阎敬立问。

刘俶叹了口气：“今天下榛莽，非独此馆，宫阙尚生荆棘矣。”

阎敬立觉得这话说得好。他说不出哪里好，但就是觉得好。一个荒馆的小吏，能说出这种话，不简单。

刘俶指着两个黑衫人说：“此皆某家昆仑奴，一名道奴，一名知远，权且应奉尔。”

阎敬立就着烛火细看那两个奴仆。黑衫底下穿着紫白衣，脸上有昆仑人特有的深色面庞，额上还用白粉写着字，一个“道”，一个“知”。清清楚楚。

他看着看着，忽然觉得那白字像冥器上贴的纸签。

饭菜端上来了。

三四个婢女从厨房里鱼贯而出，手里捧着漆盘，盘中是热腾腾的馔食。鱼、肉、饼、羹，香气扑鼻。阎敬立饿了三天，看见食物眼睛都绿了。

刘俶请他入座。两人对坐，黑衫奴在旁侍奉。阎敬立吃得很饱，刘俶也吃得很饱。席间刘俶谈吐不俗，论天下大势，论长安宫阙，论朱泚必败。阎敬立听着，竟有些恍惚——他这一路上躲躲藏藏，连个说话的人都没有。此刻坐在一间破驿馆里，跟一个素不相识的驿吏吃着热饭聊着天，竟觉得这是半个月来最安稳的一夜。

吃完之后，他问刘俶：“缘倍程行，马瘦甚，可别假一马耶？”

刘俶答：“小事耳。”

四更天，阎敬立起身要走。

刘俶又端来了饭菜，和昨夜一样精致。吃完之后，他吩咐知远牵西槽的马送客，又对道奴说：“你骑东槽马，我送大使到前面路口。”

马蹄声在夜色中响起。阎敬立骑着一匹陌生的黑马，刘俶骑马走在他旁边。走了大约二里路，刘俶忽然勒马，朝他拱了拱手：“就此别过。”

阎敬立也拱手回礼。刘俶拨转马头，消失在夜色中。阎敬立看着他的背影，忽然觉得那告别的方式不像驿吏，倒像是个送朋友远行的故人。

他继续往前走。走了几里路，胯下的马忽然放慢了脚步。他闻到一股臭味——人粪的臭味，从马背上散发出来，越来越浓。他低头一看，自己骑的哪是什么黑马，分明是一匹纸扎的冥马，鞍辔都是纸糊的，马身上糊了一层发黑的泥浆。

他翻身滚下马背，浑身发抖。回头一看，那匹马已经倒在了路边，烧成了一堆灰烬。

天亮了。前面驿馆的吏卒迎出来，看见他站在路上，惊得说不出话。

阎敬立张了张嘴，喉咙里涌上来一股气味——腐朽的、发霉的、像从棺材里翻出来的气味。他弯下腰，把昨夜吃的“饭”全吐了出来。那东西落在地上，是黄褐色的渣滓，像烂木头，像朽布，像纸钱烧过之后的灰。

他的仆从们也开始吐。吐了三天，才把肚子里的东西吐干净。

他后来回去找过那座废馆。

馆还在，可和昨夜完全不一样了。墙是塌的，屋顶漏着天，地上全是枯草和碎瓦。墙后有一座古殡宫，墓碑歪斜，看不清姓名。殡宫前散落着几件冥器——一个搭着鞍的木马，一个高脚木马，两个废堠子。还有几个泥塑的小人，穿着黑衫，脸上涂着白粉。

阎敬立蹲在地上看了很久。

他想起刘俶的那句话——“宫阙尚生荆棘矣。”

他说得对。长安的宫阙上，此刻确实长满了荆棘。

可一个死了的人，怎么知道长安的事？

除非他也在等消息。等一个活人，从他的废馆里经过，坐在他对面，吃一碗他准备的饭。然后带着他的那句话，继续往前走。

阎敬立站起身，把那些冥器重新摆好，又用袖子擦干净了墓碑上的泥。他没有刻字，没有立碑，只是朝那座殡宫深深作了一揖。

“刘君，”他说，“长安的事，我会带到奉天。”

然后他翻身上马，朝西而去。

（取材于《太平广记》）