1995 年，涉嫌持枪抢劫杀人的曾开贵销声匿迹，消失在云南的山林之间。案发前，他已经做好切断过往身份的准备。对他来说，那个穿过武警制服、接受过专业训练的自己，被永远留在了城市里。

警方赶到他租住的住处时，抽屉里只找到了旧衣服和遗留的退伍证，证件被留在屋内，并没有如传闻一般被丢弃在野外溪流。

曾开贵 1969 年生在四川内江东兴区顺河镇玉泉村，排行老四。父亲曾鲁海是石匠，靠打石头挣工分，养活五个子女，一家七口挤在三间土坯房里。他身体素质好，自幼爱好练武。1989 年乡里招兵，武装部长看中他强壮的体魄，把他送入部队。

他到了云南大理，成为武警边防战士，分在后勤班养猪。战友回忆他话少，性子急，但自制力强，哪怕双方争执，他也会克制情绪，不会激化矛盾。1992 年退伍，同批内江老乡大多返回老家，他没有回乡。他告诉战友，打算去西双版纳谋生，挣不到钱就不回来。

此前探亲时，他曾带女友回家，女方嫌弃他家境贫寒，婚事就此告吹。他父亲后来猜测，这件事长期压在他心里。村民记得他离村时，曾立志要在外闯出一番事业。后来他在西双版纳尝试做小生意，屡屡受挫，频繁与人发生冲突，经济窘迫之下，逐步走上歧路，获取了一把手枪。

1995 年 10 月 13 日，勐海县，他盯上一名从银行取款的工厂经理。这名经理取出 20 万元，准备用于发放工资和支付材料款。曾开贵戴着鸭舌帽与墨镜，身着棒球衣，尾随被害人进入小巷，拔枪行凶，抢走钱款，随即向丛林方向逃窜。

办案人员勘查现场后判断，目标选择、跟踪、开枪、撤离的整套手法老练，并非普通混混可以做到。排查退役军人线索时，曾开贵进入警方视野。等民警赶到他住处，人早已潜逃，屋内只剩旧衣物与退伍证。自那天起，他隐匿于西南边境。

他潜逃至今三十一年，很多人将他的反侦察能力归因于武警服役经历。相比普通人，他熟悉枪械、野外生存，了解云南的山形地貌。办案人员分析，他未必常年躲在深山密林，懂得隐姓埋名在边境地区打零工，以不起眼的身份混迹人群。

有人传闻曾在缅甸小勐拉、瑞丽边境工棚见过体貌特征相似、四川口音、左手腕带旧伤疤的男子，但这些线索均未能最终核实。警方多次循着线索奔赴现场，每一次都与他失之交臂。

这三十一年，正是国内刑侦技术飞速迭代的阶段。1995 年追逃依靠走访摸排；2000 年后 DNA 技术投入案件侦查；2011 年清网行动抓获大量历年逃犯；后续人脸识别、大数据比对、手机基站定位，让隐姓埋名变得越来越难。

这些年落网的在逃人员里，有人潜藏二十六年，因为一张商场监控照片锁定身份；有人漂白身份，最终在核酸信息比对中暴露。而曾开贵依旧杳无音信，这也让这起案子格外受关注。老刑警私下分析，存在两种可能性：要么他藏匿极深，现有技术无法触达；要么早已不在人世。

2011 年前后，重庆、长沙、南京接连发生苏湘渝系列持枪抢劫杀人案，凶手射击精准、撤离迅速、反侦查能力极强。媒体和部分办案人员一度将曾开贵列为重点怀疑对象，悬赏金额随之提升。但这里有一个被舆论淹没的关键事实。

长沙市公安局副局长欧益科公开说明，曾开贵只是侦查阶段的重大嫌疑对象，长沙警方从未正式认定苏湘渝系列案件是曾开贵所为。湖南省公安厅刑侦总队副总队长敖平洋也给出同样表述。2012 年 8 月 14 日，真凶周克华在重庆被击毙，公安部确认系列案件与曾开贵无关。但曾开贵依旧是勐海持枪抢劫杀人案的重大嫌疑人，B 级通缉令至今没有撤销。

把镜头拉远一点，曾开贵不是孤例。海南的刘进荣，参加过对越自卫反击战，是部队里的神枪手。退伍后持刀伤人，逃入深山占山为王，组建黑帮，购买军火，警方投入大量警力才完成围剿。两个人走上了相似的歧路 —— 在部队习得一身本领，退伍之后难以适应社会，学到的能力最后沦为犯罪的工具。

心理学研究指出，部分退役军人会遭遇社会再适应的困境：维系人际关系困难、重新就业受挫、情绪容易波动、受挫感强烈，对未来缺少信心。这并不是为犯罪寻找借口，只是陈述客观事实：从军营回归社会的转换，并不是所有人都能平稳完成。绝大多数遭遇困境的退伍军人默默扛下压力，只有极少数人将矛头对准社会。

曾开贵就是极少数中的一个。他行凶劫财，隐姓埋名逃亡山林。他以为可以彻底割裂过去，丢掉那个喂过猪、经历过婚恋挫折、立志要出人头地的自己。

三十一年过去，丛林的风雨并没有给他真正的自由。他永远不能用本名行走在街头，再也不能踏回故土探望亲人。他母亲兰仔先面对记者说过一句话，他没有我这个妈，我也没有他这个儿子。

澜沧江的水面每天照常泛起碎光。曾开贵案就像沉在水底的一块石头，流水淌过三十一年，石头依旧留在原处。对受害者家庭而言，通缉令一日不撤销，心里的那块石头，就一日无法落地。

参考信息：环球人物. (2012, 2 月 6 日). 曾开贵：被误认的持枪嫌犯。人民日报