如果知道你什么时候死去，今天下了手术台，我抽了两根烟，第二台手术患者，女性，47岁，比我母亲还小一些，因为胆总管囊肿入院行手术治疗，术中明显发现胆囊异常，送快速病理。

胆囊癌这三个字，我们家几年前也遇到过，隔壁病床的大叔当时也是查体查出来的，医生说得直白，这个病早期基本没啥感觉，等有症状了大多已经不早期了。当时我还专门查过，胆囊癌确实被叫“癌王”，不是因为多常见，恰恰相反，正因为少见又隐匿，很多人查出来都是懵的，前一天还在上班，后一天就要面对生死。

见过太多这种情况了，一个家庭的顶梁柱，说倒下就倒下，上有老下有小的年纪最扛不住这种打击。手术能不能做、做完能撑多久，很大程度看运气和发现早晚，这事真没法强求。

所以现在越来越觉得，体检该做的项目别省，身体给的每个小信号都值得重视。人这一辈子，健健康康地把该说的话说完、该陪的人陪够，比什么都重要。